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Educational knowledge has many meanings in the pedagogical culture and the history of the period between the second 

half of the past century and present time shows the changes of this concept. Educational knowledge as connected with 

many sciences of man - psychology, sociology, cultural anthropology -, as product of teacher and pupil common work, 

as expression of new figures of the educational scene, is the cornerstore of the examples analyzed in this paper.  
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Per un periodo lunghissimo ho parlato di ‘pedagogia’ nei 

miei corsi universitari. Ogni anno, scegliendo un 

argomento, mi chiedevo se il discorrere su quello 

specifico tema nelle aule universitarie grandi e piccole, - 

di Milano, Ferrara, Pavia, dove avevo insegnato per tanto 

tempo - avesse dei legami significativi con il termine 

appunto ‘pedagogia’ che, nelle bacheche, nei registri di 

corsi ed esami, nei documenti ministeriali definiva il mio 

lavoro magistrale. Nei primi anni, fin alla contestazione, 

ero venuta scegliendo autori o tematiche che avevano 

espresso problemi e progetti educativi in tempi passati 

lontani o recenti, pur sempre consapevole che una ‘mia 

pedagogia’ non ero capace di prospettarla in modo 

compiuto; ma che, in ogni caso, di ‘pedagogia’ dovevo 

trattare. E nei vari corsi che hanno costellato quei molti 

anni, mi incamminavo per strade piene di curve, o, meglio 

di buche, nelle quali finivo per cadere e dalle quali, bene 

o male, risalivo. Dopo la metà degli anni Ottanta, a Pavia, 

i corsi di pedagogia si erano svolti perlopiù all’insegna 

del sapere psicoanalitico: Sigmund Freud, Anna Freud, 

Melanie Klein, Bruno Bettelheim, Erik Erikson erano stati 

gli autori di cui leggevo e commentavo testi che secondo 

me avevano un senso pedagogico, uno spessore e 

un’originalità concettuali che non trovavo in altri. La 

scelta dell’argomento di ogni corso, quindi, era 

tangenziale, rispetto all’uso corrente, nel mondo 

accademico, del termine di ‘pedagogia’, molto più 

specifica, di una natura monografica estrema. Era in ogni 

caso un tema che decidevo di scegliere in quanto ritenevo 

che varie forme di psicoanalisi fossero espressioni di un 

sapere capace di fondare uno specifico lavoro formativo. 

In altre parole, mi pareva che entrando nel discorso 

pedagogico con l’intento di mostrare come questo potesse 

legittimare una prassi dotata di specifici caratteri, ma, 

insieme, originale, densa di implicazioni concettuali, 

legata a determinate circostanze, e, pur sempre capace di 

valere anche per il presente, alcune tematiche di base 

della cultura psicoanalitica fossero la scelta più avveduta. 

Credo che buona parte degli studenti non fosse stata 

scontenta di queste mie opzioni. 

Sarà, quindi, anche un filo autobiografico a legare insieme 

queste note, dedicate a un interrogativo che ancora mi 

inquieta, vale a dire, che cosa sia il sapere dell’educare, 

chiamiamolo così, senza disturbare il termine di 

‘pedagogia’, da comprendersi nelle molte accezioni in cui 

è stato espresso negli ultimi cinquant’anni, in un lessico 

tutto da ricostruire, da capire, da annotare. Sapere che 

intendo, qui, senza pretese di compiuta correttezza 

formale, come un insieme di nozioni, di contenuti 

epistemici, di prospettazione di fini, di definizione , di 
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progettazione e di organizzazione di pratiche ritenute 

efficaci, e, in ogni caso, costituito sia dall’offerta che 

dalla domanda formativa, dalla cultura di chi 

educa/insegna e dalle obbligazioni circa quanto deve far 

apprendere, ma, in una, dalla cultura che chi apprende 

assimila nei contesti in cui vive fuori dall’aula - anzitutto 

dalla famiglia - e trasloca nella classe. 

 

I saperi educativi della contestazione 

 

Nell’anno accademico 1969-1970, il secondo per il 

calendario della contestazione all’Università Statale di 

Milano, avevo messo in cantiere e dato inizio a un corso 

su Pestalozzi. Ingenuamente pensavo che un autore come 

il Pedagogista zurighese non sarebbe stato indigesto a 

studenti di nuovo e antico regime, a mio avviso 

potenzialmente interessati alla chiave sociale del suo 

discorso, alla sua attenzione per una storia dell’umanità 

più bassa e per la sua redenzione nella comunità. Avevo 

torto, se anche alla Statale milanese, in quegli anni già 

università di massa, una parte dei giovani frequentava 

pedagogia al terzo, ma anche - per una modificazione 

interna dei piani di studio -, al primo anno, lo faceva con 

interessi vari e solo in parte in linea con il tema del mio 

corso. Circolava, nei gruppi più attivi degli studenti 

iscritti a filosofia che intendevano sostenere l’esame di 

pedagogia, un’idea non ben definita di educazione e di 

sapere che stava alla base dei processi formativi. Idea 

complessa, non tanto derivata da letture approfondite, 

quanto da informazioni su pratiche alternative nella 

scuola e alla scuola, di cui aveva notizia per sentito dire, 

da consultazioni rapide e parziali della Lettera a una 

professoressa di Don Milani, edita e Firenze nel 1967, di 

pagine del Libretto Rosso di Mao Tse-Tung. Nelle 

contestazioni, quasi ad ogni lezione, in cui si criticava la 

natura ‘borghese’ del mio corso, trapelava anche il tema 

dell’autoritarismo che era proprio dell’insegnamento 

universitario, cui il mio non faceva eccezione: lezioni 

dalla cattedra, orari fissi, definizione del tema da parte del 

docente, valutazione finale fatta dal docente stesso, 

inserito in una commissione composta da tre professori. Il 

corso andava scelto, non necessariamente frequentato, 

doveva concludersi con un esame su un programma che 

era quello delle lezioni oppure concordato con il titolare 

del corso stesso. Per il pubblico che era presente nell’aula 

durante le mie lezioni, ‘pedagogia’, insomma, era un 

insieme di idee non chiare, che coesistevano in un 

complesso di circostanze accademiche altrettanto confuse, 

ma organizzate in modo ferreamente istituzionale. Fra gli 

studenti che seguivano, perlopiù in maniera irregolare, le 

mie lezioni, c’erano anche dei noti contestatori, che 

intervenivano ad ogni piè sospinto, cercando di 

insegnarmi che cosa ci fosse di sbagliato nel mio discorso, 

e dove andasse trovato il fondamento accettabile 

dell’educare. Fondamento non univoco, confuso, risultato 

di un sentito dire, ma anche - e in non pochi casi - di 

pratiche esercitate in doposcuola liberamente organizzati, 

localizzati in periferie lontanissime dal centro. In questi 

doposcuola, allestiti fuori dalle istituzioni ufficiali, 

parecchi giovani contestatori acculturavano - e 

indottrinavano - bambini perlopiù di famiglie immigrate 

di recente dal Sud, cui la scuola offriva un sapere di classe 

che - agli occhi dei giovani ‘doposcuolisti’- non era 

pertinente alla loro condizione sociale, né li aiutava a 

emanciparsi. A un’incoativa cultura marxista degli 

studenti si intrecciavano elementi di marca antiautoritaria, 

da non esercitarsi solo nell’aula accademica, ma da 

trasferirsi anche in altri luoghi critici della comunità, certo 

non ultimo nella scuola in tutti i suoi gradi. 

 

A ripensare a quei tempi, mi accorgo come a informare 

questa intricata richiesta di cultura educativa diversa da 

quella cui cercavo di dare risposta, ci fosse soprattutto una 

domanda di ‘come fare’ che animava molti di questi 

studenti impegnati, come ho detto, anche in forme 

variegate di prassi; un’esigenza di fare esperienze in 

prima persona, non come semplice esercizio di istruzione, 

ma anche - e forse soprattutto - come progetto e verifica 

di un sapere che si fa azione, ma che, anzitutto, va 

definito come sapere. Un sapere che si svolgeva entro due 

fronti, quello polemico contro le istituzioni formative 

esistenti - e di questo io avevo sotto gli occhi la lotta 

contro un’università considerata obsoleta e non 

democratica -, e quello che credo si potesse chiamare di 

esperienza personale, un sapere fondante per una pratica 

nuova, sia relazionalmente sia per quanto riguardava i 

contenuti, nella scuola degli emarginati, nelle Coree 

milanesi. Questo è quanto vedevo io dal mio osservatorio 
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di incaricata di pedagogia nella Facoltà di Lettere e 

filosofia della Statale milanese. Nel mio ruolo io ero, 

quindi, una figura obsoleta, capace di ascolto, di civile 

pazienza, di curiosità, ma pur sempre un soggetto di un 

ancien régime, destinata a finire sulle barricate 

accademiche. 

Questo preambolo autobiografico per dare una cornice a 

un primo incontro con la molteplicità dei saperi che 

entravano - e tuttora entrano - in quella che negli statuti 

accademici era denominata ‘pedagogia’ - oggi ‘pedagogia 

generale e sociale’ -, e che forse sarebbe meglio indicare 

come ‘educazione’. Intendo con questo costrutto un 

insieme di pratiche legate da e a conoscenze di vario 

ordine epistemologico. Interesse nel fare, da parte degli 

studenti, ho ricordato, ma di un fare che avesse la sua, o 

meglio, le sue teorie, che non stavano solo nel Libretto 

Rosso di Mao, non nella Lettera a una professoressa di 

Don Milani ma in altri testi di progetti radicalmente 

antitradizionali, editi e diffusi tra la fine degli anni 

Sessanta e l’inizio di quelli Settanta. Ci volevano proposte 

originali, nuove, all’altezza dei tempi, che avessero uno 

spessore teorico, non fossero solo progetti di tipo 

sociodidattico. Qui stava la novità della richiesta che gli 

studenti esprimevano in modo poco chiaro, e che io sono 

stata capace di decodificare solo molto tempo dopo, 

ignara, allora, disattenta, forse troppo implicata nel fronte 

polemico che si era definito contro di me, come contro un 

ridotto numero di docenti della Facoltà di lettere e 

filosofia dell’Ateneo milanese, specialmente capaci di 

ascolto, di riflessione, di liberalità. Quanto mi si chiedeva 

- in termini confusi, per me criptici - erano informazioni 

su un sapere che della pedagogia avesse insieme (e la 

sintesi è comunque difficile se non impossibile) la 

dimensione teorica e quella dell’operare: per questa 

complessa cultura andava chiesta una rifondazione che ne 

chiarisse, spiegasse, legittimasse il momento pratico e, 

nell’aula universitaria, il suo intreccio con quello teorico.  

Una soluzione sembrava quella che veniva proposta, 

proprio in quegli anni, da una voce sui generis del sapere 

psicoanalitico milanese, politicamente impegnata, 

culturalmente attenta. E questa proposta si era trovata - 

non ho informazioni se fosse stata prospettata 

dall’ideatore e animatore dell’impresa, oppure qualcuno 

degli studenti stessi l’avesse evocata - nell’iniziativa 

milanese di Elvio Fachinelli, psicoanalista , noto non solo 

per le sue traduzioni di testi freudiani, ma anche per 

alcune sue riflessioni originali nel territorio della 

psicologia del profondo e, non ultime, di natura 

pedagogica1. Fu lui il responsabile di un controcorso di 

pedagogia nell’anno accademico 1969-70, i cui studenti 

mi chiesero un esame sul programma svolto dalle loro 

discussioni con Elio Fachinelli. La richiesta non venne 

soddisfatta, e, questa volta, a differenza di altre, fui 

irremovibile. Titolare dell’insegnamento ero io, e l’esame 

e il suo programma erano di mia responsabilità. Per chi 

non aveva potuto frequentare, il programma poteva 

essere concordato su testi diversi da quelli pestalozziani, 

pur sempre la loro definizione faceva parte delle mie 

responsabilità accademiche. 

 

Non so come fosse organizzato il controcorso di 

Fachinelli, con tutta probabilità era costituito da una serie 

di incontri di discussione fra studenti e degli adulti, in 

primis Fachinelli stesso. Il discorso aveva il suo centro 

sui temi dell’autoritarismo, della vita pulsionale, dei ruoli 

nelle istituzioni formative, non ultimo nella scuola. E 

aveva la sua base operativa nella gestione pedagogica di 

una scuola dell’infanzia in una zona del centro di Milano, 

socialmente molto eterogenea, quella del quartiere 

Ticinese. Temi che di lì a qualche anno sarebbero stati 

ripresi in un convegno organizzato dallo stesso 

Fachinelli2 e messi in bella copia nell’einaudiano L’Erba 

voglio3, in cui si resoconta l’esperienza dell’asilo 

autogestito di Porta Ticinese, e alla quale partecipavano 

anche intellettuali non solo milanesi. L’argomento di 

fondo erano la possibilità, il significato teorico, le 

modalità e i problemi di una prassi antiautoritaria in 

istituzioni educative di grado diverso, e la loro “prova” in 

un asilo autogestito da famiglie e educatori volontari in 

un quartiere centrale, ma socialmente svantaggiato di 

Milano, appunto quello di Porta Ticinese. 

L’idea di un controcorso e il suo, per me, misterioso 

svolgimento, connesso con la richiesta di una sua 

legittimazione, mi offese. Sentimento che non avevo mai 

provato nei confronti degli studenti più accesi 

contestatori che intervenivano criticamente durante le 

lezioni; nel caso di Fachinelli era un intellettuale adulto 

che operava come maestro, in nome di un sapere “non 
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tradizionale” come era invece qualificato quello che io 

trasmettevo nelle mie lezioni4. E anche la lettera, diciamo 

autogiustificatoria, che ricevetti da Fachinelli alla fine 

dell’anno accademico, in cui si diceva addolorato che il 

suo corso fosse stato contro quello ufficiale, tenuto da 

me, non lenì la mia stizza. Ma a pensarci, a tantissimi 

anni di distanza, non era solo e tanto la mia irritazione 

per uno sfregio accademico, quanto la scoperta che a 

trattare di pedagogia ci si poteva arrivare per tante strade, 

e che quella cultura cui per tradizione, nelle istituzioni 

formative, veniva assimilata la pedagogia, era solo 

un’etichetta di comodo, un titolo vischioso, che andava 

analizzato criticamente, meglio elaborato. Questo 

processo di ripensamento e di analisi, per me è stato 

lungo, mi ha richiesto decenni di riflessione e 

innumerevoli momenti in cui il problema, - o come si 

dice oggi, l’insieme dei problemi e quindi “la 

problematica” - si ingarbugliava e sembrava irrisolvibile. 

A tutt’oggi non l’ho risolto. 

Nel caso del controcorso di Fachinelli si trattava di un 

insieme di idee viste nel loro accadere nella pratica 

formativa. Di idee desunte da letture di testi freudiani, di 

Reich, di Vera Schmid - il cui Asilo psicoanalitico di 

Mosca circolava allora in una copia tradotta e ciclostilata5 

-. Idee relative al corpo, alle relazioni di potere, alle 

dinamiche istituzionali nella scuola, ma anche nella 

famiglia, ai rapporti fra adulti e non adulti, alla diversità 

sociale e psichica nelle istituzioni, si mescolavano (come 

hanno testimoniato a breve distanza le pagine de L’erba 

voglio) senza organizzarsi in forma sistematica. Il che 

non diede risposta ai miei interrogativi degli anni 

successivi al periodo del controcorso, semmai complicò 

la questione. Se, in generale, per i temi dei corsi 

andavano scelti argomenti non tradizionali, questi 

andavano pur sempre definiti, dovevano esser dotati di 

chiarezza, e di spendibilità pratica. A quali saperi riferirsi 

quando si tratta di educazione? Quali erano e sono i 

quadri epistemologici di tali saperi? Come costruire il 

nesso teoria e prassi formativa? 

Testi di sociologia delle istituzioni e di sociolinguistica, 

relativi ai grossi problemi dello sviluppo infantile, dello 

svantaggio, dell’eredità culturale, e al loro significato 

nelle istituzioni cardine della vita educativa (famiglia e 

scuola) vennero editi in quegli anni: Bourdieu6, e, 

diversamente Bernstein7, e, da una prospettiva di 

psicoanalisi lacaniana, Maud Mannoni8 erano gli autori 

più noti, che ebbero un denso pubblico di lettori, fatto 

anche di studenti. In queste pagine si incontravano figure 

nuove dell’educare: gli svantaggiati, i diversamente abili, 

i contesti acculturanti della famiglia e della scuola 

tradizionale. Personaggi e agenzie fino allora inediti, che 

erano stati ignorati se non dalla pratica informale, 

certamente dalla riflessione educativa. Lo spettro degli 

interventi che abilitassero tali soggetti a crescere, 

contrastando gli impedimenti rispetto a una piena 

socializzazione, si veniva allargando e, intrecciato a 

questo, anche l’insieme dei saperi che offrivano 

competenze per gestirli. E quindi venivano cercati, 

indagati, messi a fuoco brani di nuovi saperi dell’educare, 

forme di competenza teorico-pratica utilizzabili in sede 

formativa. 

Sul piano della costruzione di una cultura up to date 

dell’educare occorreva, insomma, trascendere i confini 

tradizionali della pedagogia, trovare testi, analizzarli, 

commentarli nel loro possibile utilizzo educativo, vedere 

in che rapporto stavano con la voglia di far crescere, 

aiutare, riscattare, che in quegli anni, lo ricordo, era 

particolarmente acuta. Opere specialistiche di psicologia, 

sociologia, psicologia del profondo, antropologia 

culturale, vennnero edite in progressione vistosa, tra la 

fine degli anni Sessanta e l’inizio dell’ultimo ventennio 

del secolo, facendo conoscere a un pubblico di educatori 

e di studiosi di problemi della formazione, quali potevano 

essere le circostanze culturali di un sapere dell’educare, 

fondato ed efficace. 

Il teatro pedagogico si veniva facendo più vario, si 

spartiva in settori, si articolava in riflessioni 

accademicamente plausibili. I tentativi di pedagogia 

alternativa nell’ insegnamento universitario che io avevo 

esperito nell’Università milanese della fine degli anni 

Sessanta, esprimevano un disagio diffuso, non si erano 

fermati a Milano. L’alternativo - nella prassi e nella 

teoria - si era espanso in altre realtà dell’educare, in 

luoghi allestiti come laboratori di idee diverse, di pratiche 

nuove, destinati a soggetti fino allora fatti crescere senza 

una riflessione previa e successiva. In questi casi, i 

destinatari privilegiati, accanto a quelli tradizionali, erano 

i più piccoli, i meno alfabetizzati, quelli psichicamente 
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più difficili. Si delineava in questo periodo un nuovo 

sapere educativo di marca alternativa, sapere che perlopiù 

non è cresciuto, non si è affermato, è rimasto come una 

serie di curiosità da studiare, rispetto al maturarsi delle 

quali gli anni successivi non hanno mostrato dei risultati 

solidi e socializzabili. Da noi, come in altri contesti del 

mondo, forme di istituzioni alternative sono ormai 

paragrafi di una storia che ha avuto i suoi fenomeni locali 

e temporali, ma non fa parte di un visibile divenire9. Si 

trattava di casi che perlopiù traevano spunto da idee 

psicoanalitiche, specie di marca reichiana, ma non 

attingevano esplicitamente a progetti e modelli di fare 

desunti da una pedagogia psicoanalitica che pure aveva 

avuto esempi significativi, esperienze note e resocontate, 

affatto originali e uniche.10 

 

Le scienze dell’educazione  

 

Ma c’erano altri percorsi di riflessione sull’educare, in 

corso da più anni, presentati in riviste pedagogiche, a 

quanto so di raro utilizzo accademico, e/o contenuti in 

testi. A partire dagli anni Cinquanta, a Firenze, per 

impulso di Ernesto Codignola si eracostituito un gruppo 

di pedagogisti impegnati in un’opera di allargamento del 

discorso pedagogico oltre i confini nazionali e soprattutto 

oltre i confini di una prospettiva neoidealistica. La cultura 

educativa americana, già presente sulla scena scolastica 

italiana per opera di C.W. Washburne, era stata fatta 

conoscere in una serie di opere pedagogiche di John 

Dewey, tradotte e inquadrate specialmente da Lamberto 

Borghi, che era tornato dall’esilio americano e orientava 

e sosteneva la scelta dei testi deweyani da tradurre, la 

rivista diretta da Ernesto Codignola e la casa editrice La 

Nuova Italia erano le agenzie animatrici di questa 

operazione, nel cui quadro, nel 1951 venne presentata al 

pubblico italiano la traduzione di un breve libro del 

Pensatore americano, Le fonti di una scienza 

dell’educazione, pubblicato negli Stati Uniti nel 1929. Il 

testo, che sosteneva l’idea di una natura “scientifica” 

dell’educazione da intendersi in modo assai elastico, da 

considerarsi come “scienza in fase di transizione dallo 

stato empirico a quello scientifico”11, non ebbe molta 

fortuna; negli articoli su «Scuola e città» – soprattutto in 

quelli di Borghi, che trattavano del suo pensiero -, non 

venne mai citato, e si preferirono altre opere del filosofo 

americano, di più immediata fruizione nel progettare una 

nuova educazione per una nuova scuola. Pur sempre, 

nelle pagine della rivista, al tema delle scienze 

dell’educazione si riconosceva un posto di riguardo. Se 

ne occupavano oltre a Borghi, a Visalberghi, a Bertin, 

soprattutto De Bartolomeis, che nel 1953 pubblicò per la 

Nuova Italia un testo dal titolo La pedagogia come 

scienza, riedito varie volte. Scienza dell’educazione è 

costrutto complesso, lontano da idee di marca 

positivistica, non va inteso in senso riduzionistico, né 

tanto meno come teoresi di tipo speculativo. “Scientifico 

è[ogni] criterio adeguato rispetto a ciò che si intende 

conoscere”12; nel caso dell’educazione la sua pertinenza è 

relativa al “tema umano”13; e se l’educazione è scienza, 

lo è in quanto è “una struttura, [e] lo è in tutte le sue parti 

essenziali”14, vale a dire la crescita, i fini, 

l’organizzazione scolastica, il curricolo. In questa 

accezione la pedagogia risulta dotata di una natura 

composita15, vive nella collaborazione con altre scienze 

dell’uomo16. Le pagine di De Bartolomeis non erano 

limpide, mettevano sul tavolo più problemi di quanti non 

ne definissero e risolvessero e, senza entrare in merito 

allo statuto epistemologico delle scienze umane che 

avrebbero dovuto concorrere alla costituzione 

dell’educazione in termini di scienza, il discorso 

illustrava esempi di educazione tradizionale, di scuole 

nuove, di esperienze attivistiche. Ma apriva molte vie, 

che avrebbero costituito itinerari di ricerca e di messa a 

punto teorica negli anni successivi. 

Quanto appariva già solidamente acquisito nel volume di 

De Bartolomeis, è che esistono delle scienze umane - 

psicologia, sociologia e antropologia culturale - le quali 

sono primarie nel compito collaborativo, che agevola 

l’educazione nella sua natura di scienza. In quegli anni 

sulle pagine di «Scuola e città» i vari autori insistevano 

sul fatto che l’educare non è un lavoro che fa i conti 

soltanto con se stesso, ma si avvale di altri saperi, 

anzitutto di quello psicologico, ma pure di quello 

sociologico e, seppure in tono minore, di quello 

dell’antropologia culturale. Siamo alla metà degli anni 

Cinquanta, la rivista discute i nuovi programmi della 

scuola elementare del 1955 e avvia il dibattito sulla 

scuola del preadolescente, e la psicologia risulta come 
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sapere privilegiato in questo impegno di cooperazione. 

Accanto ai saggi su «Scuola e città», vengono pubblicate 

dalla Nuova Italia, versioni di volumi, dove questo 

scambio appare chiaro in esempi e pagine teoriche: gli 

autori sono soprattutto Piaget, a partire dal testo in 

collaborazione con B. Boscher e A. Chatelet, Avviamento 

al calcolo, pubblicato nel 1956, seguito, negli anni tra i 

Cinquanta e i Settanta, da opere maggiori; e Susan Isaacs, 

le cui traduzioni hanno inizio a partire da I ragazzi dai 

sette agli undici anni, edito nel 1951, seguito da Lo 

sviluppo intellettuale nei bambini al di sotto degli otto 

anni, nel 1961 e da Lo sviluppo sociale dei bambini nel 

1967, che resocontano l’esperienza della Malting House 

School, una scuola modello realizzata negli anni Venti a 

Cambridge, le cui idee ispiratrici sono attinte da pagine 

piagetiane e da testi psicoanalitici. La versione di queste 

e di altre opere mostrano al lettore l’importanza di un 

confronto fra la cultura pedagogica e quella psicologica, 

e, insieme, la loro possibile concorrenza. A «Scuola e 

città» cominciano a collaborare psicologi di mestiere: A. 

Massucco Costa, D. Origlia, che riflettendo 

sull’evoluzione del bambino e dell’adolescente italiano, 

specie in situazione scolastica, fanno conoscere testi e 

teorie di psicologie d’oltralpe e d’oltreoceano. Il 

contributo della psicologia a “un’adeguata trattazione dei 

problemi educativi nell’ordine sia teorico sia pratico è 

assolutamente indispensabile […]. D’ altra parte, quanto 

alla forma che l’aiuto di tali ricerche (quelle 

psicologiche) deve assumere per essere veramente 

proficuo regna una notevole confusione di idee”, afferma 

De Bartolomeis nel 195617. Il problema rimane aperto, 

ma costituisce stimolo per discussioni, ricerche, progetti, 

che nel gruppo di «Scuola e città» ha una destinazione 

non solo e tanto accademica, quanto di innovazione della 

scuola, della sua organizzazione, delle sue didattiche. 

Negli stessi anni (nel 1954), ha inizio la pubblicazione di 

una rivista edita dai Salesiani «Orientamenti pedagogici». 

La dirige Pietro Braido, nell’elenco dei collaboratori c’è 

anche Raymond Buyse, che all’università cattolica di 

Lovanio dirige e anima, con larga partecipazione 

internazionale, il Laboratorio di pedagogia sperimentale. 

Il periodico «Scuola e città» è destinato soprattutto agli 

insegnanti, che vanno aggiornati anche per quanto 

riguarda problemi di psicologia applicata all’educazione. 

Nella polemica, in quegli anni anche assai aspra, fra 

fronte laico e fronte cattolico, il periodico salesiano non 

appare in una posizione di parte, ma è soprattutto 

impegnato a far conoscere quanto, per gli insegnanti, si fa 

fuori d’Italia, specie nel mondo francofono. Saperi 

scientifici dell’uomo, quali soprattutto quelli psicologici, 

sono da vedersi in una prospettiva di collaborazione, 

specie quando si affrontano problemi di docimologia, di 

mezzi audiovisivi, di allievi in età adolescenziale. È 

Pietro Braido, il responsabile della rivista, a impegnarsi 

in una denotazione di pedagogia scientifica, che affronta 

nel suo testo edito nel 1956 dal Pontificio Ateneo 

Salesiano di Torino, con il titolo Introduzione alla 

pedagogia. Saggio di epistemologia pedagogica. In 

apertura l’autore si pone la domanda “critica” circa “la 

possibilità, natura e struttura del sapere pedagogico in 

quanto tale”18. Il termine di sapere dell’educare quale 

sinonimo di pedagogia ricorre di frequente, e viene 

discusso in via storica e teorica, come questione di “unità 

e di distinzione dei saperi che da vari punti di vista 

convergono intorno all’educazione”19. Un approccio 

complesso di riflessione sul sapere dell’educazione, che 

prende le mosse dall’analisi di posizioni storiche, a 

partire da Herbart fino ad arrivare a Vidari e a Calò, 

passa attraverso una trattazione della pedagogia cristiana, 

approda alla “difesa della pedagogia sperimentale” e si 

conclude presentando il programma dei corsi e delle 

specializzazioni dell’Istituto superiore di pedagogia 

(Pontificio Ateneo Salesiano, fondato a Torino nel 1937, 

ha carattere internazionale, la possibilità di erogare 

lauree, e all’interno una sezione di psicologia 

dell’educazione). Dichiaratamente epistemologico, il 

punto di vista da cui muove la trattazione va inteso nel 

senso di un’analisi delle varie modalità, teoriche e 

pratiche, che costituiscono il sapere pedagogico. La 

riflessione dei Salesiani sulla scientificità dei saperi 

dell’educazione è funzionale a un sostegno dell’opera 

dell’educatore, a una sua consapevolezza professionale, a 

una sua informazione circa l’attendibilità del suo fare. 

L’attenzione al carattere scientifico dell’educare continua 

per decenni, si dilata nell’intitolazione alle scienze 

dell’educazione di collane editoriali, ricche di testi 

tradotti, di corsi di laurea, di dipartimenti, dove accanto a 

insegnamenti di discipline educative, operano cattedre di 
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psicologia, specie dello sviluppo, di sociologia, di 

antropologia culturale. Ma sono in particolare gli studiosi 

di «Scuola e città» che negli anni Cinquanta, avevano 

posto sul tappeto la questione delle scienze 

dell’educazione, a tener desto l’interesse per questo 

approccio al sapere educativo. Nel 1974 Antonio Santoni 

Rugiu pubblica da Sansoni un testo Guida alle scienze 

dell’educazione, in cui il tema divenuto ormai classico 

nella cultura pedagogia delle scienze dell’educazione è 

ripreso in chiave sociale. Educazione è da intendersi non 

solo come processo che comprende, in modo transattivo, 

chi educa e chi è educato, ma è anche teoria e pratica, e 

insieme, episteme composita, grazie al contributo 

continuo e intenso di altri saperi - la psicologia, la 

sociologia, l’antropologia culturale -. Proprio per queste 

caratteristiche, essa non è un corpo unico e definito una 

volta per tutte, ma è “un complesso […] di molteplici 

direzioni di ricerca e di sperimentazione  che hanno in 

comune l’oggetto (i problemi educativi)”20. In sintesi “le 

scienze dell’educazione studiano o sperimentano, 

attraverso approcci diversi, i processi individuali e 

collettivi che hanno voluto o vogliono o potranno volere 

un certo scopo educativo”21. Educazione è scienza in 

senso molto esteso in quanto “campo di studio, di 

osservazione, di speculazione”22. In sintesi, “le scienze 

dell’educazione studiano o sperimentano, attraverso 

approcci diversi, i processi individuali e collettivi che 

hanno voluto o vogliono  o potranno volere un certo 

scopo educativo”23. 

Le scienze dell’educazione non sono dei concomitanti, 

semmai tecnicamente più ferrati, del sapere educativo, 

sono quelle “scienze” - psicologia, sociologia, 

antropologia - che unitarie ognuna nei propri intenti, e 

diverse fra loro nell’affrontare i problemi costituiscono 

l’educazione. 

È del 1975 un numero monografico di «Scuola e città», di 

cui mi ho avuto la responsabilità, a tornare sul tema delle 

scienze dell’educazione. Chiamati a partecipare 

all’iniziativa sono studiose e studiosi diversi, che si 

occupano di psicologia, sociologia, antropologia 

culturale, psichiatria, architettura. Problema centrale   

non è l’interdisciplinarità del sapere e del fare educativo, 

che collabora con altre - e sempre più numerose - scienze 

che studiano l’uomo, ma la modalità per cui lo 

‘scienziato’ di discipline da lungo tempo  prossime, 

concorrenti, cooperanti con l’educatore, “lavora” in 

situazioni pedagogiche24, e, d’altra parte, come 

l’operatore formativo prospetta il suo fare e lo esegua, 

“lavora” quindi alla luce di indicazioni, aiuti, intrusioni 

da parte di studiosi di competenza considerata 

tradizionalmente diversa. Saperi quindi eterogenei in un 

lavoro coerente, dove i fini sono comuni, i mezzi 

differenti, e che in questo lavoro rivelano e mettono alla 

prova e confrontano idee di uomo, di crescita, di scopi, di 

mezzi. Una pedagogizzazione delle scienze umane, 

insomma, come “concomitante imprescindibile della 

scientifizzazione della pedagogia e dell’ educazione”25; e, 

insieme, un processo che non può non svolgersi se non in 

contesti sociali da potenziare nelle loro qualità, ma il più 

delle volte, da modificare. Un lavoro comune, senza 

supremazie o asservimenti; un lavoro politico, non di 

laboratorio perfetto perché fuori dal mondo, né di 

assoggettamento all’esistente. 

Una terza iniziativa editoriale serve infine a definire 

meglio la locuzione di scienze dell’educazione e rendere 

tale costrutto, se non del tutto chiaro, pur sempre più 

ricco di significati. È il testo, edito, da Mondadori nel 

1978 e diretto da Aldo Visalberghi con la collaborazione 

di Roberto Maragliano e Benedetto Vertecchi, Pedagogia 

e scienze dell’educazione. L’approccio al problema della 

scientificità dell’ educazione e dei suoi rapporti con altre 

scienze viene  delineato considerando l’educazione come 

“scienza giovane”, dotata di “scarsa strutturazione 

concettuale sistematica”, non ancora suscettibile “di 

definizione univoca”26, in quanto manca di “un sistema 

ipotetico deduttivo ben sviluppato”27. Preoccupazione 

prioritaria di Visalberghi è la competenza dell’educatore, 

che deve avvalersi, nella sua professione - dove la 

dimensione di ricerca è considerata irrinunciabile -, di 

conoscenze ben strutturate, di scienze dell’educazione. 

Queste egli le unifica in una rappresentazione schematica 

che denomina “Enciclopedia pedagogica”28, comprensiva 

di operatività culturali assai varie, che vanno dalla 

pedagogia speciale alla logica, dalla docimologia alla 

teoria del curricolo alla psicometria all’epistemologia 

genetica. Il buon educatore, quindi, opera al centro di 

questi saperi, fornito di competenze specialistiche; e si 

tratta di saperi che se in alcuni casi sono “scienze” per 
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lunga tradizione epistemologica, sia relativamente a  

nozioni di base e a metodologie, non di rado sono i saperi 

che sono ben lontani da pretese di scientificità, ma non 

per questo meno importanti nel suo lavoro. 

 

Il sapere di chi apprende, il sapere di chi educa 

 

La discussione, in fondo accademica, seppure essenziale, 

circa il sapere dell’educare e la sua natura 

epistemologica, è nata e si è intrecciata in Italia con le 

vicende e i problemi della scuola. Una scuola che nel suo 

sistema nazionale è stata fortemente modificata proprio 

nel periodo dagli anni Cinquanta alla fine degli anni 

Ottanta. Istituzione della scuola media unica (1962), 

creazione della scuola  materna statale (1968), 

liberalizzazione degli accessi all’Università (1969), 

realizzazione dell’asilo nido pubblico gestito dagli enti 

locali (1971), integrazione degli alunni portatori di 

handicap nella scuola di tutti (fra la prima e la seconda  

metà degli anni ’70), avvio delle 150 ore (1974) sono gli 

avvenimenti maggiori, che in ogni caso hanno  

riconosciuto  l’ingresso nelle istituzioni pubbliche di 

nuove utenze, di allievi di età, di  cultura e di esperienza  

diversa. Accanto a queste figure, Oltreoceano, si vengono 

affrontando da almeno ventanni, i problemi educativi di 

portatori di saperi sessualmente diversi indicati negli Stati 

Uniti con l’acronimo LGBTQ, da tradursi come lesbiche, 

gay, bisessuali, transgender, soggetti nel loro insieme 

queer, vale a dire eccentrici rispetto alle definizioni di 

normalità tradizionalmente codificate29, e i vocaboli 

dell’acronimo si riferiscono non solo a chi sta nella 

scuola come allievo, ma anche chi ha il compito di 

educare; e vive nell’aula, e pure in circostanze sociali 

meno istituzionalizzate, ma non per questo al di fuori di 

circuiti formativi. Figure cui in Italia è stata data 

un’attenzione civile, ma quasi nulla sul piano delle 

istituzioni formative. 

Nuovi soggetti da educare, quindi: preadolescenti che 

non hanno dietro a sé una cultura scolarizzata, e sovente 

sono spostati dai territori di origine in zone culturalmente 

diverse; studenti che entrano nelle Facoltà universitarie 

dotati di un sapere che non è sempre funzionale 

all’insegnamento accademico; uomini e donne fatti, che 

tornano a scuola in età adulta, portandovi un sapere del 

lavoro che necessariamente incide sull’offerta 

istruzionale; figure del disagio psichico e fisico che dalle 

scuole e classi differenziali, e dai centri socioeducativi e 

non di rado sanitari, sono accolti nelle classi di tutti e per 

i quali la proposta didattica deve essere variata; piccoli e 

piccolissimi per i quali vanno inventate formule 

educative originali e pertinenti. Ognuna di queste 

categorie importa nell’istituzione formativa un variegato 

sapere, che gli educatori che se ne fanno carico non 

conoscono per studio e per esperienza. Una serie di 

contenuti mentali, di sintassi epistemiche, di modalità 

comportamentali, di linguaggi e soprattutto relazioni, la 

quale entra nel fare educazione e vi entra portandovi 

esigenze su cui devono riflettere chi insegna e chi ne 

legge il realizzarsi, riconoscendo il proprio bisogno di 

venir dotati di competenze fino allora non conosciute. E 

mentre da un lato ci si confronta con problemi di 

ingegneria istituzionale, si modificano e organizzano 

gradi scolari nuovi, programmi di studio, e la 

preparazione magistrale si viene cambiando, la 

collaborazione con le scienze dell’educazione assume 

caratteri diversi. Si affrontano non solo e non tanto 

questioni di cooperazione, di supremazia, di sudditanza, 

quanto di ascolto e di assunzione di idee educative fino 

allora inedite, ma anche psicologiche e sociologiche, 

alcune delle quali mostrano la loro attendibilità nello 

spiegare le variazioni spesso drammatiche nell’utenza di 

chi popola sezioni, classi, aule universitarie. 

Sono soprattutto i soggetti che esprimono i loro contenuti 

psichici in modo non facilmente comprensibile agli 

agenti delle istituzioni nuove o fortemente modificate, a 

creare imbarazzo. I più piccoli che non sanno ancora 

parlare, o che cominciano a farlo; i personaggi ignoti 

fuori dal mondo familiare, i cui linguaggi non solo vanno 

educati lungo il filo dello sviluppo, ma devono anche 

esser decifrati per capire i loro bisogni, i loro desideri, le 

loro esigenze relazionali; giovanissimi e giovani che 

provengono da mondi della povertà e/o dell’alterità 

culturale, che sono stati etichettati come svantaggiati, 

tradizionalmente estranei ai circuiti dell’alfabetizzazione 

o al loro margine; quelli che oggi vengono detti 

“diversamente abili”, che fino a poco prima nella scuola 

erano tenuti in posizione quasi estranea, e ora sono 

accolti nell’aula di tutti; adulti avvezzi ai linguaggi del 
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lavoro, della fabbrica, dell’ospedale, del sindacato, della 

famiglia, fatti di parole efficaci e di frasi svelte, che non 

indugiano nelle sintassi differenti delle discipline della 

scuola secondaria. Qui vanno certamente consultate 

pagine di scienze diverse, che tra la fine del Novecento e 

gli inizi del nuovo millennio sono state generose nello 

spiegare le dinamiche psichiche, la vita della mente, 

l’esperienza relazionale, la competenza linguistica di 

figure che apparivano incomprensibili e non 

coinvolgibili, se non in via riabilitativa. Non basta: 

assieme a questi specialisti di altri saperi, vanno anche 

inventate insieme imprese formative che non lascino tali 

soggetti fuori dal mondo di tutti coloro che devono venir 

fatti crescere. Occorrono casi inventati e gestiti in modo 

originale, che dimostrino la praticabilità di saperi nuovi, 

non solo la loro ben organizzata teoria. Esempi da 

proporsi al proprio agire, da cui trarre ispirazione, da 

adattare “al proprio caso”. 

Lentamente, nei decenni tra la conclusione del Ventesimo 

secolo e gli inizi del nuovo millennio ci si avvede che una 

quota non infima delle scienze dell’uomo, ha assunto una 

curvatura educativa, si è - uso il vocabolo adottato nel 

numero di «Scuola e società» del 1975, dedicato alle 

scienze dell’educazione - pedagogizzata. Sono 

soprattutto psicologi dello sviluppo che mettono a punto 

situazioni educative per i più piccoli30, ma in genere le 

scienze dell’uomo aiutano saperi educativi che si sono 

rinnovati, articolati in direzioni diverse, fatti più 

consapevoli che le circostanze dell’educare sono 

diventate altre. Che, insomma, l’enciclopedia delle 

scienze pedagogiche quale l’aveva prospettata 

Visalberghi alla fine degli anni ’70 non era più la stessa.  

Non vanno trascurate iniziative realizzate anche 

nell’ufficialità, non sempre iniziate da questa. Progetti 

animati da impegno e da fantasia, tutti da studiare in 

questa che direi un’epoca di mezzo, che vede il passaggio 

da un assetto ufficiale, pesante, volto a inseguire pattern 

di modernità male intesi - penso all’uso didattico non 

sempre plausibile di materiale informatico nella scuola31 -

a esperienze formative nell’aula e probabilmente anche 

nella casa -, ispirate a giuste emozioni educative che si 

fanno saperi. Un mondo ancora sommerso, tutto da 

scoprire, studiare, che stimola saperi connessi con quelli 

dell’educare, attivandoli e nutrendoli, invitandoli al 

grande gioco formativo che in ogni generazione nasce e 

cresce. Ha fatto velo a una comprensione più piena di 

queste novità, la burocratizzazione dell’agire nella 

scuola32, la diffusa pochezza di molte iniziative ufficiali, 

la timidezza a farsi conoscere di molte realtà avanzate e 

originali. In questa terra di mezzo vanno colte spie di 

saperi nuovi, creati nell’aula, e nel privato della casa, 

nell’incontro fra chi insegna e chi apprende, in situazioni 

in cui la trasmissione è la creazione di un sapere nuovo, 

che attinge alla cultura ufficiale (letteraria, storica, 

matematica e fisica) ma la trasforma per venir 

comunicata e appresa33. Il sapere della scuola, vale a dire 

quello che in essa si produce e che la scuola stessa 

produce - ma questo accade, seppure in termini diversi, 

anche nella famiglia - non è la ripetizione semplificata di 

brani di sapere “alto” che viene adattato a seconda 

dell’età degli allievi e delle competenze di chi insegna, 

rispettando le finalità della specifica istituzione scolastica 

dove la si trasmette, seguendo un principio per cui “il 

compito degli educatori […] consiste nel mettere a punto 

i metodi che consentiranno agli allievi di assimilare il più 

presto possibile e al meglio la parte più cospicua 

possibile della scienza di riferimento”34. Non si tratta 

della comunicazione di uno specifico sapere, declinato 

per vari gradi di difficoltà a seconda dell’età degli allievi, 

ma di operazioni poietiche, di produzioni culturali vere e 

proprie. Le discipline scolastiche sono prodotti di natura 

eminentemente creativa, fenomeni di un sapere sui 

generis, solo in parte contenuto nei manuali e nei libri di 

testo, ma di fatto “creazioni spontanee e originali” del 

sistema scolastico35; sono dei saperi nuovi, insomma, 

nella cui costituzione entrano plurime variabili, proprie di 

chi insegna e di chi apprende, relative ai fini acculturanti  

assegnati a ogni specifica disciplina. 

 

Non ultimo: ci sono anche saperi sommersi nel silenzio 

della scuola e nella privatezza della famiglia, nascosti 

rispetto a ufficialità e costume, non tutti assurdi, 

probabilmente germi, talora irrinunciabili seppure precari, 

di una cultura nuova. Parlare di crisi attuale in senso 

negativo, secondo me ha senso solo se si guarda a quei 

saperi e a quelle competenze - della classicità, della 

lettura del libro, dell’emancipazione dei giovani dai 

legami domestici, tanto per fare degli esempi - che oggi 
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sembrano smarriti. In ogni caso occorre situarsi nel 

proprio momento storico - e ogni storia è fatta di tempi 

critici - e analizzarlo nelle sue dimensioni di perdita e di 

vantaggio. Nel caso dell’educare, bisogna scorgere 

accanto a quello che c’è oggi di obsoleto, resiste a fatica, 

mostra la debolezza di ogni tradizione - anche la più 

splendida -, e rilevare il nuovo, selezionandolo e 

guardandolo con calma. In pochi tratti del vivere 

associato, se non nell’educare, questo intreccio è più 

mobile e fitto di variabili. Vediamolo con attenzione e 

diamogli fiducia; altrimenti rischiamo di perdere la sua 

storia. 
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