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This article gives a glimpse into contemporary human mobility, reading it through the lenses of new epistemological 

theories including borderstudies. Human mobility requires a renewed pedagogical awareness. The author tries to 

encourage it by focusing on the idea of education itself as an action of crossing and going beyond borders, and its 

implications. Moreover, this essay reports a research on children’s literature about migration, showing the potentiality of 

books as a tool for providing the new cultural awareness needed in order to understand the present world. 
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Il contemporaneo tra complessità e mobilità 

È ormai ampiamente riconosciuto come «una struttura-

chiave del mondo contemporaneo»1, probabilmente la cifra 

che meglio ne comprende le caratteristiche, sia da 

ricercarsi nella complessità. Una complessità che trova la 

sua espressione forse più evidente e significativa nella 

mobilità odierna. Quello contemporaneo, in effetti, è più 

che mai un mondo “in movimento”: in senso metaforico 

perché sta attraversando un cambiamento d’epoca2 e 

concretamente perché è animato da una mobilità per certi 

aspetti senza precedenti. 

Infatti, è inedito sotto molti punti di vista il contesto 

odierno della globalizzazione. Esso è stato spesso descritto 

ricorrendo alla metafora della rete che permette di 

delinearne con immediatezza alcuni tratti fondamentali. 

Tra questi, ne ricordiamo un paio. Da una parte, 

l’integrazione sostanzialmente3 sempre maggiore dei 

mercati globali, che si traduce nella possibilità di una 

circolazione libera ed illimitata, almeno per quanto 

riguarda merci e capitali. Dall’altra parte, la costante 

planetaria interconnessione permessa dai nuovi media e 

dalla frequenza, facilità ed economicità sempre maggiore 

degli spostamenti. 

Appadurai ha proposto una scomposizione della 

sfaccettata mobilità che attraversa il mondo 

contemporaneo in cinque flussi, di fatto corrispondenti alle 

dimensioni fondamentali dell’economia, della cultura e 

della politica globali: egli scrive di finanscapes, 

technoscapes, mediascapes, ideoscapes ed ethnoscapes, 

ovvero movimento di denaro, di tecnologie, di immagini, 

di idee e di persone4. Nel presente saggio, prenderemo in 

considerazione quest’ultimo flusso. 

 

Le migrazioni nell’età della globalizzazione: 

eterogenei sconfinamenti 
 

Leggere oggi la mobilità umana non è compito semplice: 

se, per un verso, le migrazioni sono parte integrante della 

storia umana da sempre, d’altro canto, ai nostri giorni, 

sono esse stesse permeate di una complessità del tutto 

nuova. 

Innanzitutto, la mobilità migratoria risulta essere più che 

mai presente: «Dei circa sette miliardi di persone che 

abitano oggi il pianeta, quasi un miliardo compie 

spostamenti interni (740 milioni) o internazionali (240 

milioni)»5, ovvero «uno su sette degli abitanti del pianeta 

[…] è da considerarsi “in movimento” nel mondo di 



 

 

210 
 ISSN: 2039-4039 

 

 

Anno VII – Numero 22 

 

  

oggi»6, che significa che la «mobilità umana […] ha 

raggiunto i massimi livelli nella storia»7. 

Inoltre, si tratta di una mobilità più che mai eterogenea: 

«Le migrazioni contemporanee appaiono infatti 

caratterizzate da una moltiplicazione dei modelli migratori, 

da una forte accelerazione dei flussi, da un aumento di 

complessità della loro composizione [...] e da una 

crescente imprevedibilità delle loro direzioni»8. In breve, 

tutto ciò significa che le persone si spostano spinte da un 

intrecciarsi di motivazioni ed opportunità molteplici. 

Sempre più diversificati sono anche i profili dei migranti. 

Inoltre, il loro numero è cresciuto: per quanto riguarda i 

migranti internazionali è triplicato negli ultimi 

quarant’anni, passando dai 77 milioni del 1975 ai 244 

milioni del 20159. I percorsi migratori oggi possibili sono 

molteplici, anche vista la dimensione transnazionale che 

caratterizza in modo peculiare la mobilità contemporanea. 

In più, mentre i flussi migratori Sud-Nord continuano, i 

flussi migratori Sud-Sud stanno crescendo e ad essi si 

aggiungono anche flussi Nord-Sud10.  

Ma qual è la natura qualificante del movimento che 

costituisce tale eterogenea mobilità migratoria? Nel 

tentativo di coglierla, a parere di chi scrive, risulta assai 

valido il richiamo ai borderstudies. Sulla scia di questi 

ultimi si possono ri-leggere le migrazioni come costante 

movimento di sconfinamenti. 

Se, in una certa misura, è vero che il mondo globalizzato è 

“in rete”, integrato ed interconnesso, tuttavia della 

metafora della rete si è anche abusato, nel senso che 

l’eccessiva enfasi su tali aspetti è diventata retorica di un 

mondo senza confini, nient’affatto corrispondente alla 

realtà: proprio guardando ai percorsi dei migranti, risulta 

chiaro come, ben più che di un mondo senza confini, 

sarebbe corretto parlare di un mondo animato da continui 

attraversamenti di confini. «Al grido mobilità, fluidità, 

adattabilità, il villaggio planetario delle nuove tecnologie 

di comunicazione, del commercio e della finanza, ci ha 

fatto credere che la frontiera avesse i giorni contati. 

Semplicemente, invece, si stava trasformando»11. 

I confini sono istituzioni in senso ampio, determinate e 

vissute storicamente, socialmente e politicamente e che, in 

quanto tali, hanno natura processuale, dinamica e mobile, 

sia nello spazio sia nel tempo12. Oggi, particolarmente, i 

confini «si contraddistinguono sempre più per la loro 

“elasticità” e il loro “continuo movimento”»13 e si 

moltiplicano14. 

Ciò si verifica tanto in senso quantitativo, quanto dal punto 

di vista qualitativo. Per quanto riguarda il primo aspetto, 

basti notare che «dal 1991 sono stati istituiti più di 28.000 

chilometri di nuove frontiere internazionali e altri 24.000 

chilometri sono stati oggetto di accordi, di limitazioni e di 

demarcazioni. [...] Mai prima d’ora si era così tanto 

negoziato, delimitato, demarcato, sorvegliato, 

pattugliato»15 sulle frontiere dell’intero globo, rafforzate 

implementando sistemi di sicurezza e checkpoint e 

costruendo muri16. In senso qualitativo, le frontiere si 

scompongono per assumere una pluralità di forme e per 

svolgere una pluralità di funzioni. I confini sono oggi 

realtà polimorfe, disperse, non necessariamente lineari e si 

manifestano in modo articolato. Ricoprono funzioni 

politiche, legali, militari, di sorveglianza, fiscali, di 

contrabbando, ideologiche, psicologiche e sociali. 

Bisognerebbe, in effetti, pensare «la frontiera [...] come un 

processo composito che attraversa diversi piani, da quello 

geografico, legale e istituzionale a quello socio-culturale. 

È proprio tale natura di “sistema complesso”»17 che 

caratterizza i confini, realtà spesse e stratificate, che fanno 

da nodi nella rete globale. 

Mobilità migratoria significa continuo attraversamento di 

tali confini, a più livelli: confini materiali, fisici e 

geografici, confini politici e legali, e confini socioculturali 

e simbolici. 

Come qualsiasi sconfinamento, ovvero qualunque «uscire 

dai confini/andare oltre i confini», si tratta di un 

movimento trasgressivo, spesso percepito come tale, in 

particolar modo, dagli Stati e dalle società di approdo dei 

migranti. Stati e società, non a caso, tendono a reagire con 

il tentativo di rafforzare i confini: si pensi, da un lato, alla 

già citata stretta sorveglianza ed alla costruzione di 

barriere alle frontiere, e, dall’altro lato, all’atteggiamento 

di diffidenza verso i migranti visti come coloro che 

mettono a repentaglio i privilegi acquisiti dei cittadini 

delle società occidentali18. 

Diffidenza o alternativamente retorica dell’accoglienza 

sono le modalità con le quali viene perlopiù affrontata la 

questione delle migrazioni. Di fronte alla palese 

insufficienza di questi atteggiamenti, pare urgente operare 

«sconfinamenti del pensiero», “trasgredendo” rispetto alle 

già note categorie di lettura della realtà e politiche e 
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pratiche di gestione della mobilità. Il presente articolo 

intende essere un minimo contributo in tal senso, anche a 

partire da una nuova consapevolezza pedagogica. 

 

Per una pedagogia contemporanea: “emergenze” e 

“trasgressioni” 
 

Si può, in effetti, addirittura affermare come non esista 

alcuna pedagogia autentica che non si sforzi di essere 

profondamente contemporanea, “muovendosi” nella e con 

la contemporaneità, continuamente interrogandosi e ri-

pensandosi in relazione ad essa. 

Ricorda a tal proposito Edgar Morin: «Jean-Jacques 

Rousseau ha formulato il senso dell’educazione 

nell’Emilio, nel quale l’educatore dice del suo allievo: 

“Vivere è il mestiere che voglio insegnargli”. La massima 

è eccessiva, perché si può solo aiutare a imparare a 

vivere»19, tuttavia educare non è niente di meno di tale 

aiutare a imparare a vivere «nel nostro tempo»20, ovvero 

nel tempo che il soggetto in formazione si trova e si 

troverà ad abitare. Evidentemente, dunque, soprattutto nel 

complesso e mobile contesto del nostro mondo, si fa 

urgente l’esigenza21 di ri-pensare oggi l’educazione22, per 

«portare a compimento la missione storica del saper-

vivere-pensare-agire nel ventunesimo secolo»23. 

Tale ri-pensamento di una pedagogia autentica che sia 

nella/della contemporaneità dovrebbe andare nella 

direzione di includere, tanto sul piano teorico24, nel 

pensiero e nel lessico dell’educazione, quanto a livello di 

prassi educative25, proprio la complessità e la mobilità, gli 

sconfinamenti distintivi del contemporaneo. 

Sul piano teorico, pare significativo innanzitutto 

recuperare il senso dell’educazione stessa come azione di 

«sconfinamento»: educare, come svela l’etimologia della 

parola (ex ducĕre, “condurre fuori”), significa aiutare 

ciascuno a “venir fuori” ed “emergere”. È cioè fornire 

quelle opportunità di qualità che consentano a ogni 

persona di arrivare a sviluppare pienamente le sue 

potenzialità, e quindi – poiché il pieno sviluppo umano 

integrale è sempre individuale e sociale al tempo stesso – 

diventare soggetto attore capace di abitare pienamente la/le 

società e il tempo presenti e simultaneamente “superarli”. 

Infatti «essere contemporanei», come suggerito dal 

filosofo Agamben26, significa anche saper immaginare un 

oltre e costruire l’inedito. 

Ri-partire dal significato di educazione così inteso è 

fecondo di implicazioni su più piani27, non da ultimo 

quello di una migliore comprensione e gestione dei 

fenomeni migratori. Ri-leggere la realtà in prospettiva 

pedagogica con tale rinnovata consapevolezza comporta 

infatti la possibilità di ri-semantizzare l’“emergenza”. Tale 

termine immediatamente rimanda a una situazione di 

allarme che richiede un urgente “intervento-tampone”. 

Sappiamo bene come la logica dell’emergenza sia ancora 

quella che perlopiù sottende le prassi di gestione della 

mobilità migratoria, per quanto sia ampiamente 

riconosciuto che di per sé la mobilità non è un’emergenza 

e affrontarla come tale risulta quantomeno inadeguato. 

Anche quand’è declinata come emergenza “umanitaria”, 

tale logica rischia di non supportare azioni realmente 

efficaci, rendendo l’accoglienza talora retorica. Potrebbe 

allora forse avere valore la proposta un po’ provocatoria di 

partire dal significato di educazione per ri-pensare 

l’“emergenza” come “emersione” integrale dell’umanità di 

ciascuno. Adottare uno sguardo pedagogico, mettendo 

l’accento sull’“emergere di umanità”, si delineerebbe 

come un possibile passaggio chiave per spostarsi verso 

«un approccio dignitoso alla mobilità umana»28. Esso si 

mostra come la direzione a cui tendere quando ci si 

confronta con la mobilità migratoria e la sua gestione, ad 

ogni livello ed in ogni campo: in questo senso, il focus e 

l’obiettivo cui indirizzare l’attenzione appare essere 

sempre l’umanità di ogni persona, che deve essere 

rispettata e promossa e ha diritto alle occasioni per 

svilupparsi pienamente. 

Volgendo però lo sguardo alla politica e alla pratica 

propriamente educative, che cosa vuol dire ri-partire dal 

riconoscere l’educazione come azione, appunto, di 

sconfinamento e “emersione di umanità”? 

In primo luogo, significa prendere atto dell’opportunità di 

una pedagogia “sconfinante” e “trasgressiva”, che pensi e 

agisca i luoghi educativi come “spazi di agorà”29, luoghi di 

cittadinanza inclusiva ed inter-attiva30, che siano anche 

laboratori di «culture del cambiamento»31. Spazi nei quali 

si costruiscano e sperimentino chiavi di lettura 

dell’esistente per acquisirne consapevolezza, dargli forma 

comprensibile “mettendo in rete” le informazioni a 

disposizione, imparando ad orientarvisi; il tutto senza 

fermarsi al trasferimento di un insieme “preconfezionato” 

di conoscenze-risposte note32, bensì imparando a porsi e 
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suscitando domande, «[aprendosi] ad altre modalità di 

trasmissione e produzione del sapere e ad altre estetiche e 

[cercando] di non riprodurre modelli o chiavi di lettura già 

conosciute, ma […] davvero di creare connessioni e di 

promuovere l’inedito»33, immaginando alternative e futuri 

possibili. 

 

Un possibile luogo educativo: la letteratura per 

l’infanzia 

 

A livello di prassi educative, chiaramente, sono moltissime 

le possibili traduzioni concrete di quanto evidenziato. In 

questa sede, si è scelto di concentrare l’attenzione su uno 

strumento, tra tanti: quello costituito dalla letteratura e, più 

precisamente, dalla letteratura per l’infanzia. Essa può 

risultare un “luogo educativo” privilegiato perché i libri 

permettono di formarsi mappe e chiavi di lettura della 

realtà, ampliando quella conosciuta; sperimentare 

l’incontro con l’altro e la pluralità di percorsi e prospettive 

possibili; nutrire immaginari ampi, plasmando un modo di 

pensare libero e “trasgressivo”. 

Proprio la produzione letteraria per l’infanzia è stata 

oggetto di una ricerca34, condotta da chi scrive, che ha 

indagato come possa essere raccontata la mobilità 

migratoria. 

In che modo i libri per bambini l’hanno rappresentata? Su 

quanti e quali aspetti si sono soffermati? Quanti e quali 

sguardi ne hanno proposto? C’è stata nel tempo e qual è 

stata l’evoluzione nelle modalità di affrontare il tema? 

Come sono cambiati i contenuti dei racconti? E quali 

forme sono state sperimentate – che utilizzi si sono fatti 

della lingua/delle lingue e dei generi letterari, del 

linguaggio artistico delle immagini e della stessa struttura 

dell’oggetto libro? Quali sono le direzioni di sviluppo di 

questa letteratura oggi? Quali possibilità sembrano 

particolarmente feconde? Queste sono state le domande 

guida che hanno fatto da sfondo alla ricerca. 

Prima di delinearne il frutto, è bene annotare che il 

racconto delle migrazioni nella letteratura per l’infanzia è 

un campo ancora poco esplorato35. Tuttavia, nel mondo 

dell’editoria per ragazzi così come nei contesti formativi, 

scuola in primis, è rintracciabile una sempre più diffusa 

percezione dell’urgenza di affrontare questo tema e di 

riflettere sulle modalità di utilizzare parole ed immagini 

per tratteggiarlo. Testimonia tale esigenza il recente 

moltiplicarsi di eventi, incontri e pubblicazioni, tanto a 

cura di semplici biblioteche o scuole, quanto nell’ambito 

di fiere del libro e riviste specializzate. Ciò ha permesso di 

avere a disposizione abbondante materiale di partenza: 

mostre e cataloghi delle stesse36, bibliografie37, laboratori 

di letture a tema38, conferenze dedicate durante la Fiera del 

Libro per ragazzi di Bologna39, articoli40. Si sono inoltre 

consultati ed analizzati i cataloghi di case editrici piccole 

ed indipendenti, come Sinnos, che hanno fatto del tema 

delle migrazioni e dell’intercultura il cardine del proprio 

progetto editoriale e dimostrano di portare avanti una 

riflessione critica e costantemente riaggiornata in 

proposito. Parallelamente, si sono prese in considerazione 

alcune collane dedicate, a cura di case editrici quali 

Carthusia41. 

A partire da ciò, si è svolto un articolato percorso di lettura 

e si è infine venuta delineando un’ampia selezione di titoli, 

esemplificativa dei molteplici sguardi che si sono aperti 

sulla mobilità migratoria e delle varie modalità di 

rappresentarla con i linguaggi della letteratura per 

l’infanzia. Il risultato finale è stato un percorso attraverso 

l’analisi di un centinaio di libri di autori italiani e stranieri, 

comunque pubblicati (anche) in Italia42, indirizzati a lettori 

fino ai 10 anni d’età. 

Esso ha ricompreso, innanzitutto, storie di viaggi 

migratori. Sono molti soprattutto i libri recenti che ne 

propongono il racconto, sulla spinta dell’attualità che 

impone il tema. Ne è un esempio A braccia aperte. Storie 

di bambini migranti43, antologia di brevi racconti o 

filastrocche ispirati a storie vere, presentata alla Fiera del 

Libro per ragazzi di Bologna nel 2016. Tra i libri scritti 

negli ultimi anni con l’intento condivisibile di affrontare il 

tema migratorio con i bambini, tanti sono quelli che 

cadono nel rischio di proporre storie che non vanno oltre il 

piano della cronaca e dell’informazione e risultano 

artificiosamente costruite per fornire spiegazioni44. 

L’antologia citata riesce ad evitare tale rischio. Essa ha il 

pregio di rendere l’eterogeneità dei profili, delle storie e 

dei percorsi, proponendo semplici frammenti di storie di 

singoli bambini e ragazzi migranti. Di volta in volta, 

cambiano il protagonista, il viaggio, l’epoca storica, il 

contesto di partenza e quello di approdo e le ragioni che 

sottendono la scelta di partire. A proposito di queste 

ultime, Fu’ad e Jamila45 (albo illustrato nato dapprima nel 

2011 come quaderno di Caritas Italiana per parlare anche 

ai bambini di quanto accadeva a Lampedusa) racconta la 
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traversata del mare evocando il retrostante intrecciarsi di 

speranza e di fuga da situazioni insostenibili di guerra o 

miseria46, comunque spesso negazione di diritti47. 

Attraversa l’oceano anziché il mare, ma è mosso dal 

medesimo intreccio di fuga e speranza il protagonista di 

Bellosguardo48, altro albo illustrato che narra la mobilità 

migratoria di inizio ‘900 dall’Italia verso l’America. Lo fa 

con un tono lieve corredato da immagini intrise di 

ingenuità e tenerezza e con un linguaggio vivace che 

sembra nato per essere recitato. Nell’America 

contemporanea è ambientata la storia raccontata in 

Migranti49, opera messicana che narra un viaggio 

migratorio dal Messico verso gli Stati Uniti. Si tratta di un 

libro dal formato rettangolare, che si srotola per il lungo, a 

fisarmonica: una colonna a sinistra è occupata dal breve 

testo; la maggior parte dello spazio è lasciata invece ad 

un’unica illustrazione, nella quale le innumerevoli 

microstorie corrispondenti ai vari passaggi del viaggio, 

compresenti, si susseguono senza soluzione di continuità. 

Il lettore è costretto a cercarle tra i disegni fitti fitti, in 

bianco e nero, spostando man mano lo sguardo dall’alto 

verso il basso. A metà dell’illustrazione, taglia in 

diagonale la pagina “la bestia”, il treno emblema del 

viaggio. Tra i tanti aspetti efficacemente evocati, degno di 

nota è l’invisibilità dei migranti, durante il percorso e una 

volta giunti a destinazione. L’invisibilità è, in effetti, uno 

dei molteplici vissuti possibili nel contesto d’approdo ai 

quali la letteratura per l’infanzia ha dato voce. Essi variano 

dallo spaesamento, alla nostalgia, alla sospensione, alla 

nascita di nuove relazioni e al progressivo apprendimento 

della capacità di orientarsi nel nuovo contesto “come a 

casa” e di vivere armonicamente l’“essere in-between”50. 

Un libro che rende tutto ciò è L’Approdo51: lo fa 

magistralmente, senza parole, attraverso immagini 

monocromatiche dai tratti sfumati che hanno una «ritmica 

diversa da album di fotografie, frammentazione 

fumettistica o sequenza filmica»52, ma un estremo rigore 

compositivo. Il viaggio migratorio disegnato «mescola e 

trascende i luoghi reali e le esperienze»53, evocando in 

particolare «lo scenario simbolico e visionario dello 

smarrimento di ogni viaggiatore»54 in una nuova città, 

nella quale tutto inizialmente ha effetto straniante e solo 

con il tempo diventa decifrabile e familiare. 

Accanto alle storie di viaggi migratori, hanno trovato posto 

libri che toccano il tema dei confini e dei respingimenti e 

confinamenti, fisici (i muri) o mentali (gli stereotipi). Via 

di qua!55 è il significativo titolo di un piccolo albo 

illustrato fruibile già dai bambini della scuola 

dell’infanzia: con tono umoristico e sorridente, racconta 

dell’espulsione di chi viene da lontano ed è sprovvisto del 

documento giusto, ovvero della mancanza di effettiva 

libertà di circolazione e soggiorno per tutti56 che nel finale 

del libro si svela in tutta la sua miopia. Altrettanto lieve ed 

ironico è il tono di Di qui non si passa!57, albo illustrato 

che i suoi autori non hanno pensato per raccontare la 

mobilità migratoria, ma si rivela estremamente fecondo 

anche in tal senso, poiché narra del confine tra la pagina 

sinistra e quella destra, dell’arbitrario divieto di 

attraversarlo, e di trasgressivi, in fondo inevitabili, 

sconfinamenti. 

Si sono inoltre presi in esame i libri plurilingui, come 

quelli delle storiche collane di racconti autobiografici di 

autori migranti e di fiabe dei loro Paesi d’origine che 

hanno segnato l’inizio dell’editoria multiculturale italiana, 

negli anni ’90: in particolare, I Mappamondi e Zefiro di 

Sinnos e le Storiesconfinate dal formato a fisarmonica di 

Carthusia. Tali collane raccolgono libri bilingui che si 

sono posti come veicoli di conoscenza e di scambio 

culturale tra persone con biografie, lingue, usi e 

immaginari diversi che per la prima volta si trovavano 

fianco a fianco sui banchi delle scuole italiane. Accanto a 

tali “libri-ponte”, spesso in versione plurilingue sono 

anche molte delle storie che hanno per protagonisti i 

cosiddetti “personaggi-ponte” che si muovono 

specialmente tra le sponde del Mar Mediterraneo: si pensi 

ai tanti libri su Giufà58, ma anche a testi come Le altre 

Cenerentole. Il giro del mondo in 80 scarpe59. 

Se i testi plurilingui grazie alla loro stessa forma narrano la 

pluralità che abita i “contesti eterogenei”60 delle società 

contemporanee, vi sono altre storie che si focalizzano su 

quest’ultima per contenuto. Sono storie pubblicate negli 

ultimi anni che aprono alla pluralità in senso ampio, 

ricomprendendo le diversità di provenienza geografica ed 

appartenenza culturale ma non solo: accanto alle prime 

sono infatti molte altre le differenze di cui ciascuno è 

portatore e che animano contesti sociali in cui le sfide 

emergenti sono quelle dell’interazione e della cittadinanza. 

Questi libri hanno la volontà di raccontare la quotidianità 

della convivenza nelle società complesse, dove il 

multiculturalismo non è più dato dalla coesistenza di 
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bambini che arrivano da Paesi diversi, bensì dalla presenza 

di ragazzi e giovani cosiddetti “di seconda generazione” e 

bambini “di terza generazione”61 che sono nati e cresciuti 

in Italia e quindi per lingua e cultura si sentono e sono in 

primis italiani, pur avendo ereditato anche altre 

appartenenze. Offrono incisivi spaccati su tutto ciò, ad 

esempio, l’albo illustrato H.H.62 o il romanzo francese 

Albert il toubab63. 

Un primo aspetto emerso da questa panoramica – che non 

intende in alcun modo essere esaustiva e che non rende 

conto in questa sede che di una piccola parte della ricerca 

svolta – riguarda come raccontare la mobilità migratoria 

implichi tenere presente una molteplicità di sfaccettature e 

prospettive. Per questo motivo, occorre altresì una 

“pluralità di storie” per raccontare la mobilità migratoria ai 

bambini. Occorre poi che ogni storia cerchi, coltivi e 

proponga una – non necessariamente univoca, anzi – 

angolatura originale. Occorre che ogni storia, sia che 

scelga di focalizzarsi su un singolo aspetto, sia che tenti di 

fornire uno sguardo più ad ampio raggio, custodisca tanto 

la profondità quanto la larghezza della realtà, 

dipingendone più sfumature possibili. 

In tale direzione, la forma dell’albo illustrato – tanto più 

quanto più le immagini non sono semplice corredo del 

testo, bensì parte essenziale della narrazione – e la forma 

del “libro senza parole” sono risultate ricche di 

potenzialità. Innanzitutto, perché è estremamente difficile 

nella contemporaneità trovare parole che rendano la realtà 

nella sua complessità. Nella «modernità in polvere»64 in 

cui viviamo, le parole hanno valore solo quando hanno la 

forza della poesia, capace di restituire frammenti di realtà 

con la sua profondità. Potrebbe dunque valere la pena 

sperimentare maggiormente l’utilizzo della forma poetica65 

ed in ogni caso risulta assolutamente necessario un attento 

lavoro sulla lingua, che promuova la capacità di pensare e 

ri-pensare in modo creativo e non scontato le parole che 

utilizziamo. Inoltre, «dinanzi a processi così rapidi e 

delicati [quali quelli che caratterizzano la realtà 

contemporanea, e di fronte alla complessità della stessa, 

che la mobilità migratoria rispecchia, ndr.] bisogna forse 

trovare il coraggio o l’umiltà, talora, di restare in silenzio, 

di non volere sempre e comunque dare risposte, o almeno 

non immediate [...]. È un silenzio dello spaesamento, 

dell’incertezza, del dubbio. Quasi una domanda legittima, 

dunque. Ma senza parole. Perché un dialogo non è fatto 

solo di parole. È una questione di tempi e di linguaggi»66. 

Ha allora senso valorizzare le potenzialità di libri senza 

parole, come, ad esempio, Orizzonti67, storia di un viaggio 

migratorio per grandi immagini essenziali ed espressive, 

che descrivono la fuga, l’attraversamento del deserto e del 

mare e l’arrivo sull’altra sua sponda. Spesso i soggetti 

principali delle tavole di questo libro sono gli occhi dei 

personaggi: dallo sguardo sbarrato del protagonista che 

fissa il lettore in apertura, all’immagine finale in cui 

campeggia lo sguardo pensoso di un ragazzo che porta 

all’orecchio la conchiglia che il protagonista stesso, una 

volta approdato, ha raccolto e gli ha consegnato. Sembra 

quasi un invito ad osservare profondamente per ascoltare 

la storia silenziosa raccontata: in effetti, questa è la 

richiesta di ogni silent book, modalità espressiva attraverso 

la quale, di per sé, tende a prevalere «l’arte della 

suggestione e dell’implicito al didatticismo»68. Ciò è 

significativo, poiché è «nella misura in cui essa scuote, 

provoca, pone domande, [che] l’arte [e la letteratura, ndr.] 

è mezzo di conoscenza della realtà»69, conoscenza che 

spinge, poi, a mettersi in cerca di risposte inedite. Il 

picture book può essere, dunque, un libro di particolare 

valore, così com’è un libro esigente: non spiegando tutto, 

mette il lettore nella condizione di vivere un’esperienza 

avventurosa e sorprendente, fatta anche di spaesamento, e 

gli chiede, per non restare “silenzioso”, una lettura attiva, 

attenta, non superficiale, ma appunto “intelligente”, 

riflessiva e, possibilmente, arricchita da una pluralità di 

sguardi, che aprano a più interpretazioni possibili70. 

Seguendo l’evoluzione dei cataloghi delle case editrici 

come Sinnos, da sempre dedicate al tema oggetto del 

nostro studio, lo sguardo si è poi allargato ad ulteriori 

direzioni di sviluppo della letteratura per l’infanzia sulle 

migrazioni. È emersa la scelta di dare spazio a temi 

correlati: ad esempio, al tentativo di narrare i diritti71. Al 

contempo, si è rilevata l’apertura a storie che non partono 

necessariamente da un tema quale la mobilità, ma sono 

semplicemente «[…] “buoni libri”, che contengano 

pensiero, lo mostrino sorprendendo, sovvertendo, senza 

moralismi né buonismi. Libri che abbiano una forma, uno 

stile e una storia da raccontare, che non partano da un 

tema, ma con tanti temi che siano vita dentro le pagine, per 

dirla con Calvino72: vita che ci faccia venire voglia di 

leggere e di conoscere»73. Di per sé, in effetti, non è 

necessario che i libri affrontino esplicitamente il tema dei 
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viaggi migratori o dell’essere stranieri o di qualche altro 

aspetto connesso alla mobilità perché possano raccontare 

qualcosa di tutto ciò. Conta soprattutto la modalità di 

approccio alla realtà che presentano, l’attitudine che 

nutrono: in questo senso, sono significativi tutti gli 

elementi di contenuto che invitano ad “andare oltre” il 

noto, il dato, l’imposto74; così come hanno valore 

espedienti di forma, soluzioni di impaginazione e soluzioni 

grafiche particolari, quali quelle dei libri che chiedono di 

essere capovolti e/o possono essere letti in più sensi di 

lettura75. Infine, vale la pena notare come possa essere già 

di per sé rilevante la semplice presenza negli spazi 

educativi, oltre che di libri plurilingui, di libri nelle lingue 

degli altri, in versione originale, con i loro alfabeti diversi 

da quello a cui siamo abituati. La semplice opportunità di 

sfogliare testi del genere rappresenta senz’altro una 

possibile via all’intercultura «[…] come pratica 

esperienziale, come attività di coinvolgimento in una 

situazione altra, inter-azione e creazione di qualcosa di 

nuovo a partire da un incontro, una relazione, uno 

sperimentarsi, un giocarsi»76, operando continui 

“sconfinamenti e connessioni”. 

 

“Intus legere” il contemporaneo 

 

Quello che in conclusione si può asserire è come, forse, 

possa valere la pena di ri-cominciare anche da qui, dalle 

letture per bambini di cui si è reso conto, per formarci e 

formare una nuova consapevolezza culturale. Di questa c’è 

bisogno per “intellegere” – ovvero comprendere, 

letteralmente “leggere dentro”, “leggere in profondità” – la 

mobilità migratoria e, più in generale, la contemporaneità 

nella sua complessità. Solo a partire da tale lettura 

profonda si può imparare a vivere il presente con quella 

consapevolezza e capacità di immaginazione e di azione 

che permettono di abitarlo da cittadini, ovvero da soggetti 

che non si appiattiscono sull’attualità, non la subiscono e 

non ne restano intrappolati, bensì sanno inventarne il 

futuro, trovando nuove modalità di gestirla e di 

confrontarvisi. 

Evidentemente, la letteratura per l’infanzia che ha 

costituito il nostro caso studio non è che uno tra i molti 

strumenti possibili. Tuttavia in questo senso anch’essa può 

essere un “luogo educativo” di valore. Anche a partire 

dalla letteratura per l’infanzia, davvero, si può realizzare 

quello che Jella Lepman77 auspicava: «Poco a poco 

facciamo in modo di mettere questo mondo sottosopra 

nuovamente nel verso giusto. Cominciando dai bambini. 

Mostreranno agli adulti la via da percorrere»78. 

 

GIULIA ROMERI 

University of Bergamo 
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9 Cfr. C. Withol de Wenden, Il diritto di migrare, Ediesse, Roma 2015. All’interno di questo generale incremento dei numeri, 

aumenta, in particolare, la popolazione globale di persone forzatamente sfollate (cfr. dati UNHCR). 
10 UNESCO Senior Experts’ Group, Rethinking education. Towards a global common good?, cit., p. 62, nostra traduzione. Cfr. dati 

UN DESA, OECD, IOM. 
11 F. Simonti, L’invenzione della Frontiera. Storia dei confini materiali, politici, simbolici, Odoya, Bologna 2015, p. 315. 
12 Cfr. D. Meier, Seminario Borders and borderlands: the case of South Lebanon, Università degli Studi di Bergamo, 22/02/2016. 
13 D. Newman, Borders and Bordering. Towards an Interdisciplinary Dialogue, in «European Journal of Social Theory», no. 

9/February 2006, p. 177. Non a caso, gli studiosi oggi non parlano più solamente di borders, e neanche solo di borderlands – termine 
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movimento dei confini. 
14 P. Cuttitta, Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra produzione e messa in scena della frontiera, Mimesis, Milano 2012, p. 17. 
15 M. Foucher, L’Obsession des frontiéres, Editions Perrin, Paris 2007, p. 7. 
16 «Dalla caduta del muro di Berlino, oltre 40 Stati nel mondo hanno costruito barriere contro più di 60 dei loro vicini. La 

maggioranza ha menzionato preoccupazioni per la sicurezza e la prevenzione della migrazione illegale come giustificazioni. Più di 30 

di queste decisioni sono state prese dopo l’11 settembre, 15 di esse lo scorso anno [nel 2015, ndr.]» (cfr. The Economist, More 

neighbours make more fences. Boundary walls and security fences worldwide, nostra traduzione: 

http://www.economist.com/blogs/graphicdetail/2016/01/daily-chart-5. Sources: Élisabeth Vallet, Josselyn Guillarmou, and Zoé Barry, 

Raoul-Dandurand Chair, University of Quebec in Montreal; The Economist.). 
17 C. Brambilla, Frontiere e confini, in B. Riccio (a cura di), Antropologia e migrazioni, CISU, Roma 2014, p. 52. 
18 Senza soffermarsi troppo su questo aspetto, si potrebbe tuttavia, a margine, accennare come, se nell’accezione più diffusa e 

populista, tale preoccupazione non abbia fondati motivi di esistere, d’altra parte, evidentemente gli attraversamenti di confini da parte 

dei migranti mettono in questione una serie di aspetti sul piano dei diritti, delle identità e della cittadinanza, in termini anche 

“scomodi”. Si pensi, in primis, a come lo stesso tentativo di attraversare le frontiere da parte di tanti migranti sans-papiers, ovvero 

privi di visti e del “passaporto giusto”, sia una sfida alla distribuzione profondamente disuguale del diritto alla libertà di movimento, 

che, di fatto, i Paesi ricchi e le élite del mondo interpretano come proprio esclusivo privilegio. 
19 E. Morin, Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione, tr.it., Cortina, Milano 2015, p. 11. 
20 Ivi, Quarta di copertina. 
21 «Ripensare il fine dell’educazione e l’organizzazione dell’apprendimento non è mai stato così urgente» (cfr. UNESCO Senior 

Experts’ Group, Rethinking education. Towards a global common good?, cit., p. 10, nostra traduzione). «Sono convinta che sia 

necessario pensare di nuovo in grande oggi per quanto riguarda l’educazione» (cfr. I. Bokova, Foreword, in UNESCO Senior 

Experts’ Group, Rethinking education. Towards a global common good?, cit., p. 3, nostra traduzione). 
22 Non a caso, nel 2015 l’UNESCO ha pubblicato un rapporto intitolato precisamente Rethinking education, ponendosi le seguenti 

domande di partenza: «Di quale educazione abbiamo bisogno per il XXI secolo? Qual è il fine dell’educazione nell’attuale contesto di 

trasformazione sociale? Come dovrebbe essere organizzato l’apprendimento?» (Ibidem, nostra traduzione). 
23 E. Morin, Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione, cit., p. 107. 
24 «I cambiamenti che stanno avvenendo hanno delle implicazioni per l’educazione e segnano l’emergere di un nuovo contesto globale 

per l’apprendimento. Non tutti questi cambiamenti richiedono risposte nelle politiche educative, ma in ogni caso stanno forgiando 

nuove condizioni. Esse esigono non solo nuove pratiche, ma anche nuove prospettive dalle quali comprendere la natura 

dell’apprendimento e il ruolo della conoscenza e dell’educazione nello sviluppo umano. Questo nuovo contesto di trasformazione 

sociale domanda che rivisitiamo il fine dell’educazione e l’organizzazione dell’apprendimento» (cfr. UNESCO Senior Experts’ 

Group, Rethinking education. Towards a global common good?, cit., p. 16, nostra traduzione). 
25 «Eppure, credo che la pedagogia in quanto tale richieda una rimodellazione continua delle pratiche didattiche o, forse, una loro 

attualizzazione costante» (cfr. P. Gandolfi, Il dialetto marocchino a scuola. Spunti per una riflessione tra intercultura, pedagogia e 

società, in «Trickster», n. 7/2009, p. 1). 
26 Cfr. G. Agamben, Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Roma 2008. 
27 La pedagogia, infatti, non è mai neutrale rispetto alla realtà: «L’azione educativa non è un intervento sull’altro, ma insieme all’altro 

sulla realtà» (cfr. M. Santerini, L’educatore tra professionalità pedagogica e responsabilità sociale, La Scuola, Brescia 1998, p. 95) e 

lo sguardo pedagogico ha sempre, inevitabilmente, profonde implicazioni in tutti i campi. 
28 Quello auspicato dalla UN General Assembly, Report of the Secretary-General In Safety and Dignity: addressing large movements 

of refugees and migrants, A/70/59, New York 21 April 2016: 

http://refugeesmigrants.un.org/sites/default/files/in_safety_and_dignity__addressing_large_movements_of_refugees_and_migrants.pd

f. 
29 L’espressione è di Zygmunt Bauman. 
30 Per cittadinanza inclusiva ed inter-attiva si intende una cittadinanza che dà spazio alla pluralità data dalla presenza di più persone – 

ciascuna con una storia, un vissuto ed un’identità, a sua volta costituita di molteplici appartenenze – e che valorizza il contributo 
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originale di ognuno, costruendo relazioni (letteralmente, “legami di senso”), “mettendo in rete” le appartenenze di ognuno e 

connettendo tra loro storie e vissuti dei singoli, in modo da aprire orizzonti condivisi. 
31 Dell’idea di pedagogia trasgressiva e di luoghi educativi come laboratori di “culture del cambiamento” sono debitrice alla 

professoressa Paola Gandolfi, che, specialmente sulla scorta della ricerca e della riflessione antropologica intorno alle rivolte arabe, e 

alla preparazione e azione di tali processi nei luoghi educativi informali della musica e dell’arte giovanile underground 

principalmente, ha evidenziato le indicazioni che tali prassi rivoluzionarie offrono ad una pedagogia che si interroghi e si ri-pensi 

nella contemporaneità ed alla luce della stessa. In particolare, la sua riflessione si è concentrata sulla «possibilità di aprirsi ad una 

pedagogia degli “attesi imprevisti” ovvero ad una pedagogia “rivoluzionaria”» (cfr. P. Gandolfi, Rivolte in atto. Dai movimenti 

artistici arabi a una pedagogia rivoluzionaria, Mimesis, Milano 2012, p. 109).  Si veda anche: P. Gandolfi, Quali diritti? Il diritto di 

trasgredire e di re-inventare la propria storia. Frammenti di storie e di inedite rivoluzioni in Maghreb, in «Deportate, esuli, 

profughe», n. 18-19/2012; Id., I giovani maghrebini scolarizzati: la forza dell’immaginazione, i luoghi del cambiamento. Maghreb: 

tra diritto all’educazione e processi di rivoluzione, in «Pedagogika», n. 16/2012. 
32 «È una questione, quella pedagogica, di domande e risposte. Bisogna allenarsi a fare domande, porsi interrogativi. […] Se le 

tendenze sono le risposte note, ecco che andiamo nella direzione di una pedagogia della controtendenza, del contrappunto, una sorta 

di “contro-educazione”» (cfr. P. Mottana, Piccolo manuale di contro educazione, Mimesis, Milano 2012). «[...] Dobbiamo passare da 

una logica del ‘dictator’ (più radicata di quanto non sembri) ad una logica della ‘conversatio’, per imparare ad operare nella tensione 

domande legittime/risposte inattese» (cfr. P. Perticari (a cura di), Della conversazione. La costruzione della conoscenza e il rapporto 

con l’altro, Guaraldi, Rimini 1993, p. 113). 
33 P. Gandolfi, Rivolte in atto. Dai movimenti artistici arabi a una pedagogia rivoluzionaria, cit., p. 16. 
34 G. Romeri, Sconfinamenti e connessioni tra mobilità migratoria, pedagogia e letteratura per l’infanzia, Tesi di laurea, Relatore: P. 

Gandolfi, Corso di Laurea Magistrale in Diritti dell’Uomo ed Etica della Cooperazione Internazionale, Università degli Studi di 

Bergamo, a.a. 2015-2016. 
35 In Italia, gli unici lavori di ricerca e riflessione esistenti sono quelli risalenti agli anni ’90 che si proponevano di diffondere e 

rileggere le prime esperienze messe in campo da scuole, biblioteche e editoria per l’infanzia in rapporto alla mobilità migratoria: in 

primis lo scaffale multiculturale (cfr. V. Ongini, Lo scaffale multiculturale, Mondadori, Milano 1999). 
36 Tra le mostre e i cataloghi consultati vale la pena ricordare, in particolare, i seguenti: il catalogo della mostra Nei libri il mondo 

(Giannino Stoppani edizioni, Bologna 2013) e quello della mostra L’immigrazione raccontata ai ragazzi. Vent’anni di proposte 

dell’editoria per l’infanzia (Nuove esperienze, Pistoia 2011, a cura di Lorenzo Luatti). Il primo, con sguardi originali aperti anche al 

di là delle pubblicazioni italiane, offre molteplici spunti di libri che, in modo vario, “raccontano il mondo”, dando ampio spazio al 

“Migrare nelle figure e nelle parole”; il secondo ha cercato di offrire una panoramica delle proposte a tema dell’editoria per l’infanzia, 

suggerendo possibili piste bibliografiche, con riferimento specialmente al contesto italiano, tra il 1991 e il 2011. 
37 Sono sempre di più le bibliografie sul tema che si possono reperire in modo abbastanza semplice, chiedendo ai bibliotecari o 

facendo ricerche online. Pur essendo perlopiù meri elenchi di titoli e non lavori particolarmente ragionati, evidentemente le 

bibliografie hanno tuttavia costituito un riferimento essenziale per una prima ricerca di libri per bambini sul tema esaminato, nella 

quasi totale assenza di preesistenti lavori più sistematici. Tra le bibliografie consultate, vi sono, ad esempio, quelle curate da 

biblioteche o da librerie specializzate, quali La Vetrina, centro di documentazione specializzato nel patrimonio librario per bambini e 

ragazzi, dell’Ufficio Biblioteche della Provincia di Brescia (http://opac.provincia.brescia.it/library/la-vetrinaprovincia-di-

brescia/bibliografie-2/prova-per-bibliografie-tematiche/migranti/) e la Libreria dei ragazzi (cfr. Immigrazione: leggere per capire: 

http://www.lalibreriadeiragazzi.it/immigrazione-leggere-per-capire). 
38 Tra quelli cui ho avuto modo di partecipare, ricorderei il viaggio tra letture a tema proposto in occasione della mostra Di terre e 

d’azzurro. Dai disegni di Sheradzade alle altre storie di viaggi e migrazioni forzate delle bambine e dei bambini del mondo (a cura di 

Fondazione PInAC, Fondazione ASM Gruppo A2A e Fondazione Museke), che ha avuto luogo a Brescia, tra il 10 e il 13 novembre 

2016. 
39 È in effetti sempre maggiore lo spazio dato al tema del racconto della mobilità migratoria dalle Fiere del Libro per ragazzi. 

Nell’edizione 2016 di quella di Bologna, a cui ho avuto modo di partecipare, sono stati diversi gli incontri di riflessione nonché di 

presentazione di nuovi libri sul tema: ricorderei specialmente la Tavola rotonda Il racconto delle migrazioni nella letteratura per 

ragazzi, a cura dell’Italian Children’s Writers Association (ICWA), tenutasi il 4 aprile 2016. 
40 Si pensi a diversi articoli editi su «LiBeR», rivista specializzata in letteratura per l’infanzia che recentemente ha addirittura dedicato 

un intero numero principalmente al nostro tema (cfr. LiBeR 114, Rotte di cittadinanza. Il Mediterraneo, i corpi e le storie di chi 

viaggia, l’approdo e la vita in terre straniere nei racconti sui migranti, aprile - giugno 2017). Ai fini della ricerca che si sta 

presentando in questa sede, tra i contributi consultati, citerei in particolare: V. Ongini, Editoria multiculturale, in «LiBeR», 108/2015. 
41 Ad esempio, la collana Storiesconfinate. 
42 La scelta di limitare l’attenzione ai soli libri dei quali esista (anche) un’edizione italiana è stata determinata in parte dalla necessità 

di circoscrivere il campo di indagine, in parte dalle difficoltà pratiche connesse al reperimento di libri pubblicati unicamente 

all’estero. Su quest’ultimo aspetto sarebbe urgente lavorare, perché poter accedere agli sguardi degli altri anche al di là dei libri 

stranieri tradotti e riediti in Italia permetterebbe di allargare la prospettiva in modo senz’altro arricchente. 
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43 ICWA, A braccia aperte. Storie di bambini migranti, Mondadori, Milano 2016. 
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62 C. D’Angelo, M. Paci, H.H., Prìncipi&Princìpi (Storie del nostro tempo), Faella, Pian di Scò (AR) 2011. 
63 Y. Hassan, ill. F. D’Ottavi, Albert il toubab, Lapis, Roma 2014. 
64 L’espressione è tratta dalla versione italiana del titolo del lavoro di A. Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of 

Globalization, University of Minnesota Press, Minneapolis-London 1996. 
65 Per ora non sono tanti i libri per bambini che usino la poesia per raccontare la mobilità migratoria e le sue varie sfaccettature. 
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