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No way of welcoming can be considered as an already acquired procedure. However, one can try to frame every way of 

‘making somebody welcome’ within its complex network of relationships that precedes it, accompanies it, follows it. In 

this dimension of relational and formative research, everyone who welcomes is also the one who is welcomed. Every 

welcoming behaviour is a mutual change, it is a transposing, a metaphorizing of the human condition in order to accept 

its fragility and incompleteness and prevent its self–destruction. 
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Premessa 
 
In italiano, il verbo ‘accogliere’ deriva, etimologicamente, 

dal latino lĕgĕre. Quest’ultimo comprende, nella sua 

polisemia, i significati sia di cogliere, raccogliere, 

collegare, sia quelli di scegliere, leggere e persino studiare. 

Si tratta di azioni che richiamano una forte accentuazione 

della capacità di selezionare, di discernere e di decidere, 

nonché un incontro o uno scontro con le conseguenze delle 

decisioni prese.  

Accogliere è un’azione, o meglio, un insieme, un intreccio 

– si potrebbe anche dire un ‘testo’, che include l’originario 

senso di ‘tessuto’ – di azioni pienamente calate nel tempo 

e, quindi, nelle storie delle persone, dei gruppi e delle 

culture. Le conseguenze dell’accoglienza o della non 

accoglienza si dispiegano e si raccontano nel tempo e 

richiedono costantemente l’idea di una formazione 

continua alla responsabilità delle scelte prese nel presente 

e, soprattutto, della loro ricaduta nel futuro. Le due facoltà 

di ‘leggere’ e di ‘collegare’ le realtà – entrambe 

contemplate dalla ‘genealogia’ etimologica del verbo 

‘accogliere’ – non sono troppo lontane tra loro, anzi 

possono essere incorniciate come componenti essenziali di 

una circolarità virtuosa che spinge ad indagare e riflettere, 

costantemente, sui significati assunti dall’accogliere e, 

soprattutto, sulle pratiche messe in atto e/o da progettare 

per autenticare quegli stessi significati.  

Nessuna accoglienza può essere considerata come una 

procedura già stabilita ed acquisita. Si può tentare, invece, 

di incorniciare ogni ‘accogliere’ nella sua complessa rete 

di relazioni che lo precede, lo accompagna, lo segue e, 

insomma, lo mette alla prova. In questa dimensione 

relazionale, ogni ‘accogliente’ è anche un ‘accolto’ e 

viceversa. Ogni accoglienza non può essere data per 

scontata e non può essere vissuta con indifferenza, quasi 

che le accoglienze possano essere percepite e concepite a 

mo’ di fotocopie le une delle altre, poiché accogliere 

autenticamente, come lo stesso apprendere, produce 

cambiamenti in chi è accolto, ma soprattutto in chi 

accoglie. Tale impostazione vuole essere una premessa 

relazionale e formativa delle tematiche affrontate. 

 

Accoglienza (s)velata 

 

C’è nell’accoglienza qualcosa di nascosto, di misterioso, 

qualcosa che contraddice l’ostentazione sfrontata del suo 

contrario – il respingimento – che, soprattutto quando è 

invocato e praticato, sembra stagliarsi chiaro e distinto, 

come se fosse inevitabile e persino ‘naturale’. Quella 

penombra, insita nell’accoglienza, non è, però, 
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necessariamente una macula indelebile e vessatoria, ma 

anzi è un parametro mobile che può costringere, 

felicemente, ad inseguirla, l’accoglienza, a cercare di 

identificarla, senza potervi mai riuscire in maniera 

ultimativa. Anzi, proprio ciò che è absconditum 

nell’accoglienza, ha il potere di renderla più 

‘impermeabile’ ai tentativi di appropriarsene una volta per 

tutte, di costringerla in confini rigidi e angusti.  

Così, più che ritenere l’accoglienza come un concetto, 

cristallizzato quasi fosse un assioma euclideo, si preferisce 

pensarla come una ‘concezione’. In quest’ultima idea, che 

può includere in sé anche il riferimento alla procreazione, 

è evidenziato l’aspetto relazionale che è imprescindibile 

anche se si volesse unicamente riflettere astrattamente 

sull’accoglienza e su come formare ad essa. Non solo, 

infatti, l’accoglienza è ovviamente relazionale, ma la 

qualità, la tipologia di tale relazionalità si rifà, allude 

sempre a ciò che viene creduto ‘accogliente’ e alla storia 

di queste stesse credenze, alla loro formazione, diffusione, 

disseminazione e applicazione concreta.  

 

Accoglienza e metafore 

 

L’intera storia dell’umanità può essere vista come una 

messa alla prova di ciò che è stato considerato ed 

insegnato essere giusto e valido nel modo di accogliere gli 

altri e se stessi. Spesso queste credenze si sono presentate 

o sono state considerate assolutamente perfette e, quindi, 

ultimative, sacrificando inevitabilmente l’indole e la 

vocazione, propriamente umana, alla ricerca, a ricercare 

ciò che può rendere ‘accogliente’ o non accogliente una 

concezione dei rapporti umani. D’altronde, se così non 

fosse, se si ammettesse (ma senza concederlo) di aver 

scoperto e realizzato pienamente il significato ‘ultimo’, il 

dogma insuperato e insuperabile sull’accoglienza, 

rimarrebbe sempre aperta la questione se tale ‘concetto’ 

sia, esso stesso, ‘accogliente’, se tale concetto promuova 

oppure no effetti ‘accoglienti’. 

In quest’ottica, quindi, piuttosto che accostarsi 

all’accoglienza con una definizione statica, conviene 

avvicinarsi ad essa considerandola come una metafora 

viva1, dinamica, che può consentire sempre una ripresa di 

significati e ispirare ulteriori conseguenze euristiche. Tutto 

ciò non è indifferente, ma importantissimo, per un 

confronto serrato tra i processi formativi tout court e le 

dinamiche dell’accoglienza. Infatti i processi formativi, se 

non formano alla responsabilità dell’accoglienza – tanto 

l’accogliente, quanto l’accolto – non meritano di essere 

considerati tali. E proprio nelle metafore si può trovare una 

‘strada’ per indagare l’accoglienza, per scandagliarla e 

rendere ragione della profondità e complessità del tessuto 

relazionale che essa compone e costituisce, in una parola: 

della sua profondità e complessità ‘testuale’. 

Già Vico aveva sostenuto che la metafora è una narratio 

minima, una favola di soli due termini, che si basa sul 

rapporto sensato tra due parole2. La metafora è il minimo 

comun denominatore di ogni narrazione, proprio in quanto 

è il più piccolo racconto possibile. In questa contrazione, 

in questa brevità sussiste la possibilità di espandere, di 

esplicitare quanto non è detto, ma è ‘compresso’ – un po’ 

come i raggi luminosi che una lente concentra nel punto 

focale – nel racconto metaforico. Ciò implica due 

conseguenze, ossia che le metafore non sfuggono ad 

un’attribuzione di significato e che tale significato non è 

mai determinato una volta per tutte, può essere sempre 

rivisitato; in altri termini: il significato di una metafora non 

finisce mai di ‘concepire’, di pro-creare altri significati e, 

perché no, a volte, anche altre metafore.  

La metafora rivela sempre maggiori livelli di significato 

che si rispecchiano tra il concreto e il simbolico e 

soprattutto permette – aspetto, questo, imprescindibile dal 

punto di vista formativo – di rendere più sensibile, più 

concreta e nello stesso tempo più ampia e più pregnante 

l’esperienza umana. Ogni esperienza, infatti, non trova la 

sua comprensione unicamente nell’immediato, non viene 

compresa soltanto in ciò che appare presente, ma include 

anche ciò che nel suo hic et nunc non viene percepito. Pure 

la lezione della critica letteraria insegna che:  

 

ciò che occorre per la completezza di un'esperienza non è 

sempre automaticamente presente, e la metafora offre un 

pretesto per introdurvelo quasi di frodo. Questo è un 

esempio di uno stranissimo fenomeno che si nota 

costantemente nelle arti. Spesso ciò che è più essenziale 

sembra sia fatto, per così dire, senza intenzione, che sia 

cioè un prodotto accessorio, un concomitante casuale3. 
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Accoglienza metaforica: un paradigma su uno 

sfondo mitologico 

 

Arendt sostiene che, in Omero, compare un tipo di 

metafora complessa che, «pur movendosi tra enti visibili, 

allude a una storia nascosta»4. La stessa Arendt, 

continuando il suo discorso, ne dà un esempio che può 

diventare, soprattutto nei processi formativi, 

paradigmatico. Arendt ricorda la scena dell’Odissea nella 

quale Ulisse, travestito da mendicante, viene ‘accolto’ da 

Penelope a corte, ma non viene riconosciuto dalla regina di 

Itaca. Ulisse, sotto mentite spoglie, narra a Penelope di 

aver visto e conosciuto il marito a Creta. L’ascolto di 

questo racconto, che Ulisse non manca di ‘condire’ con 

molte menzogne, sortisce in Penelope l’insorgere di un 

pianto copioso. Così lo descrive Omero: 

 

il suo corpo si scioglieva, come si scioglie la neve su cime 

di monti, quando Euro l’ha sciolta, Zefiro l’aveva 

ammucchiata; e dalla neve sciolta, correndo, s’empiono i 

fiumi: così si scioglievano le sue belle guance nel piangere, 

piangendo Penelope lo sposo che le era seduto accanto5. 

 

Tra parentesi, si può sottolineare che Omero fa notare che 

non sempre riusciamo a riconoscere, ad ‘accogliere’, ad 

apprendere chi ci dovrebbe essere più familiare, 

conosciuto, ma spesso non ‘ri–conosciuto’. 

Arendt rimarca che le metafore omeriche sembrano, in 

superficie, unire solo elementi visibili, nel caso di specie: 

le lacrime e le nevi che si sciolgono. Le stesse, però, 

possono rendere manifesto qualcosa di non 

immediatamente percepibile:  

 

l’invisibile reso visibile nella metafora è il lungo inverno 

dell’assenza di Odisseo, il gelo senza vita, la durezza 

implacabile di tutti quegli anni che ora, ai primi segni di 

speranza per una vita nuova, incominciano a disciogliersi6. 

 

Le lacrime, da mere manifestazioni del dolore, diventano 

espressione anche delle cause più profonde, più antiche, 

più radicate nel tempo, di quella stessa visibile sofferenza. 

La metafora, quindi, nasconde e disvela7, perché seleziona 

ciò che svela, ponendolo in primo piano, stagliandolo su 

uno sfondo che rimane, appunto, in secondo piano, 

nascosto, pur essendo imprescindibile per esaltare ciò che 

viene evidenziato. E attraverso l’inversione del rapporto 

tra ciò che sta sullo sfondo e ciò che sta in primo piano, 

consente ai propri contenuti di essere sempre ripresi. 

Soprattutto permette ad un fruitore di realizzare una 

sempre possibile e sempre nuova significazione di questi 

contenuti la quale, in maniera ermeneutica8, non prende 

vita solo dal ‘costruttore’, dall’ideatore della metafora 

stessa, ma anche dal suo ‘lettore accogliente’. 

Quest’ultimo, come abbiamo visto, è già, perfino nella 

propria etimologia, un ‘accogliente’, che è accolto dal 

testo a cui si avvicina, con il quale, però, forma un inedito 

‘orizzonte di senso’9.  

Il significato della metafora dipende, essenzialmente, dalla 

relazione tra l’ideatore e il fruitore di essa e dalla 

circolarità con la quale entrambi accettano, ‘accolgono’ di 

iniziare un percorso che li vede continuamente scambiarsi 

di ruolo. 

Se si pensa ad indagare la formazione all’accoglienza, 

bisogna ricordare che ogni ‘lettura’ è un selezionare, uno 

scegliere ciò che viene letto; e che quanto viene scelto 

sempre ed inevitabilmente è frutto di una ‘decisione’ – 

vocabolo imparentato con ‘recisione’ – che lascia sullo 

sfondo ciò che, appunto, non pone in primo piano. Allo 

stesso tempo, parallelamente, si ravviva la parentela tra il 

leggere e il dire. Infatti anche il ‘detto’ si percepisce sullo 

sfondo del ‘non detto’. Ancora: la metafora attinge 

significati che sono nascosti in una sorta di stratificazione 

delle cornici, dei contesti, i quali, a loro volta, hanno dato 

e danno origine alla metafora stessa. Tale attingere 

costituisce un movimento quasi ‘geologico’ o 

‘archeologico’, che è presente pure nell’agire accogliente.  

Esemplifichiamo di nuovo con l’Odissea: ad un primo 

livello, le lacrime sono come la neve che si scioglie, sono 

segno di una sofferenza che si attenua nel momento in cui 

può manifestarsi, nel momento in cui può uscire dalla 

glacialità meteorologica, che sta anche per un 

irrigidimento emotivo e sentimentale – e questo è già il 

secondo livello – nel quale l’aveva ‘congelata’ il freddo di 

un dolore più profondo, che era tale proprio perché non 

poteva neanche essere ammesso e manifestato a se stessi e 

ad altri. Rimane sullo sfondo l’esserci stato questo tempo 

ancora più doloroso, poiché non contemplava neanche la 

stessa ammissione del soffrire.  

Tale evento, non detto esplicitamente, prevede che 

qualcuno si faccia carico di esplicitarlo, attende che 

qualcuno lo accolga, che qualcuno rischi 
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un’interpretazione. Necessita che qualche ‘lettore’, 

formato e divenuto ‘accogliente’, si assuma la 

responsabilità di andare al di là del livello letterale. Ogni 

responsabilità si esercita maggiormente nei confronti di un 

rischio; in questo caso esso è proprio quello di andare al di 

là dell’immediata percezione usuale, comune, data per 

scontata, senza avere mai – comunque – la sicurezza di 

non poter essere accusati e colpevolizzati per aver 

percepito, per aver concepito, per aver accolto ciò che altri 

non contemplano e/o si rifiutano di vedere. 

 

Accoglienza e immaginazione 

 

L’accoglienza, intesa come responsabilità metaforica e 

formativa, porta, però, anche altri frutti. Sfuggendo, infatti, 

ad ogni cristallizzazione, apre le porte ai mondi delle 

possibilità; in particolare a quei mondi che in 

un’immagine, in un racconto – quale la metafora è – di due 

soli termini, è possibile rendere visibili o lasciare 

invisibili. Si tratta di mondi costruiti attraverso la 

specificità umana di pensare attraverso le storie10 e, 

soprattutto, attraverso le immagini. Italo Calvino propone 

una vera e propria pedagogia di questa immaginazione11, 

che prevede la capacità di sviluppare un’accoglienza 

reciproca tra «la generazione spontanea delle immagini e 

l’intenzionalità del pensiero discorsivo»12.  

Un’accoglienza che va sviluppata lungo tutto l’arco di vita, 

tra l’immaginazione considerata come comunicazione di 

ciò che rimane misterioso, nel senso che non si finisce mai 

di scoprire, e quella comunicazione ritenuta strumento di 

conoscenza anche scientifica. Il discorso per immagini, 

precipuo nel mito, può emergere anche dal linguaggio in 

apparenza più lontano dal mito stesso, come quello della 

scienza attuale e viceversa. Si tratta – e non è poco – di 

formare la volontà e la capacità, ossia l’effettivo potere, di 

‘accogliere’ una tale intersecazione.  

Voler e poter accogliere si formano soprattutto attraverso 

la modalità di incorniciare, di inquadrare, di 

contestualizzare, quindi, di dare significato ai nostri 

vissuti. Così può accadere ciò che esemplifica Calvino: 

«Anche leggendo il più tecnico libro scientifico o il più 

astratto libro di filosofia si può incontrare una frase che 

inaspettatamente fa da stimolo alla fantasia figurale»13. In 

tale prospettiva, l’accoglienza trova una nuova linfa vitale 

necessaria a superare la paura, la pigrizia, l’indifferenza 

verso l’ignoto e l’estraneo. Tale linfa motiva e finalizza 

l’immaginazione, dando vitalità anche alle stesse energie 

dell’apprendimento e dell’accoglienza.  

Imparare ad accogliere produce effetti da cui non è 

possibile prescindere, ancora una volta soprattutto da parte 

di chi accoglie: permette di vivere «l’immaginazione come 

repertorio del potenziale, dell’ipotetico, di ciò che non è né 

è stato né forse sarà, ma che avrebbe potuto essere»14. Ne 

consegue che la ‘fantasia figurale’ è tanto più fertile, 

quanto più è favorita la reciproca curiosità sulle immagini 

che noi e gli altri possiamo costruire tanto di noi stessi, 

quanto degli altri. Tutto ciò si sviluppa nella condivisione 

e nella esplicitazione dei significati, che si possono dare 

alle immagini e che possono essere moltiplicati, in virtù 

del loro intrecciarsi, attraverso gli incontri tra le persone. 

  

Accoglienza e responsabilità verso il futuro 

 

Esiste, dunque, anche se spesso ignorata volutamente, una 

connessione tra la capacità di accogliere e quella di 

immaginare e di entrambe con la sensibilità verso il 

possibile. Il possibile è la condizione di eventualità nella 

quale vive l’umanità; la stessa eventualità è la condizione 

per la quale si tenta di fare previsioni e prefigurazioni. 

Tutto ciò non deve servire ad alimentare un vano desiderio 

di indovinare il futuro, ma ad assumersi la responsabilità 

formativa di come si vive il presente, in base a ciò che ci si 

aspetta dal futuro. Per formare ad una tale responsabilità è 

necessario accogliere, apprendere ed esercitare quella che 

Musil chiama il «senso della possibilità», ossia «la 

capacità di pensare tutto quello che potrebbe egualmente 

essere, e di non dar maggiore importanza a quello che è, 

che a quello che non è»15.  

Così accogliere diviene un’azione o, come già detto, una 

rete di azioni, che impediscono di appiattirsi sull’esistente 

e che rigenerano continuamente e costantemente alcune tra 

le energie più necessarie all’umanizzazione: le volontà di 

trasformare se stessi e il mondo nel quale si vive, senza 

credere di essere schiavi di un qualche determinismo 

fatalista. 

Tornando alle metafore omeriche, anche ad esse è stato 

applicato il ‘senso della possibilità’. Arendt accoglie, 

riconosce una possibilità di significato sullo sfondo di 

quella immediata, letteralmente descritta da Omero, ma 

altre possono essere colte da altri lettori che fanno 
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interagire la propria sensibilità con quella del primo autore 

(in questo caso sempre Omero), in una circolarità che 

attraversa il tempo ed è potenzialmente infinita. È 

interessante notare che ogni interpretazione metaforica è 

sempre potenziale e mantiene con quella che mette sullo 

sfondo un duplice rapporto: sia di ‘imitazione’, sia di 

‘creatività’ fantastica. Se a queste due facoltà si aggiunge 

la ‘memoria’, si completa la triade che già Vico aveva 

considerato importante per l’umanità a partire fin da 

bambini.  

Andiamo per gradi. Innanzitutto – non solo per Vico, ma 

anche per chi si occupa di formazione in generale e di 

formazione all’accoglienza in particolare – ‘creare’ ed 

‘imitare’ non sono in contraddizione. Se così fosse, la 

creatività umana nascerebbe dal nulla e l’imitazione 

sarebbe unicamente passiva. La concezione vichiana di 

imitazione, invece, non esclude, ma anzi presuppone 

quella di creatività16. Non si può inventare senza imitare e 

la stessa imitazione è un’attività inventiva perché può 

produrre una somiglianza, mai una completa 

sovrapposizione tra l’originale e la copia.  

La somiglianza garantisce la differenza tra copia ed 

originale; paradossalmente la somiglianza può indurre in 

inganno solo se viene ignorata e se la copia viene confusa 

con l’originale. L’immaginario che consente di imitare, di 

vivere dentro di sé – come dimostrano i neuroni specchio17 

– l’azione altrui che viene copiata, produce sempre anche 

un, apparentemente, piccolo travisamento: 

quell’importantissima differenza, che può essere 

esemplificata dal ‘tradimento’ che ogni bravo traduttore 

deve realizzare e che lo fa divenire sempre un nuovo 

autore.  

L’imitazione ha una forte componente attiva. Creare ed 

inventare sono attività impossibili da realizzare senza la 

memoria, che permette di ricordare chi o ciò che si vuole 

imitare e, quindi, di interpretarlo, nonché di inventarlo o 

re–inventarlo. Il ricordare è anche la precondizione per 

narrare; e il raccontare, a sua volta, ha come unità minima 

la metafora. Memoria, narrazione e metafora sono in un 

rapporto di circolarità ‘virtuosa’. Tutte queste facoltà – 

tipicamente umane – consentono la comprensione e la 

ricerca del significato (metaforico) dell’accoglienza. 

Proviamo a ricapitolare, sotto un profilo più 

eminentemente formativo, quanto detto finora. 

All’accoglienza si può formare se la si riconosce nella sua 

molteplice stratificazione, se si prende in considerazione 

che accogliere non è mai scontato e che la metafora viva 

non é solo un ornamento retorico, ma anche un espediente 

euristico18, un percorso che mentre ‘legge’ le realtà, 

modifica il lettore. Parallelamente, l’accoglienza alla quale 

formare è sempre un ricercare le premesse e gli effetti del 

proprio concreto accogliere o non accogliere nonché le 

concezioni che giustificano o non giustificano tali pratiche. 

Imitare, creare e ricordare, oltre che indispensabili per 

conoscere, apprendere e formare, sono anche trasversali ad 

ogni progettazione, attuazione e, soprattutto, 

responsabilizzazione della capacità umana di accogliere, 

che si staglia sempre sullo sfondo di quella di non voler 

accogliere e di non voler imparare ad accogliere. Non solo, 

quindi, sussiste un parallelismo tra formazione, 

apprendimento e accoglienza, ma tutte queste 

fenomenologie relazionali necessitano anche di essere 

continuamente inventate, costruite, scoperte e riscoperte. 

Per esercitare tale creatività, bisogna pure essere in grado 

di criticare ed auto–criticare ciò che è sembrato sempre 

‘funzionare’, ma che rischia di servire più a far sentire 

sicuro e a posto l’accogliente, che a far crescere la 

relazione con l’accolto. 

 

Accoglienza, memoria e migrazioni 

 

Finora si è cercato di salvaguardare la dimensione della 

ricerca finalizzata all’accoglienza, piuttosto che una 

distaccata ed astratta disamina di essa. Una importante 

messa alla prova di tutto ciò è costituita dai processi e dai 

fenomeni migratori. Essi sono una cartina al tornasole 

delle teorie e dell’agire formativo inerente all’accoglienza. 

E non si può dire che tale messa alla prova sia stata, nel 

passato, e sia, nel presente, esente da violenze ed 

oppressioni. 

Le migrazioni, infatti, fanno emergere in maniera, a volte, 

eruttiva le questioni di base dei rapporti (anche di forza) 

tra le umanità, nonché tra le differenze e tra le 

classificazioni e le categorizzazioni di tali differenze. 

Differenze che si sono declinate storicamente come causa 

ed effetto delle diverse modalità di formazione orientate a 

costituire anche le gerarchie. Secondo Girard, il gradino 

più basso nella scala gerarchica dell’umanità è occupato da 

coloro che sono più facilmente sacrificabili, ossia da 

coloro che, più economicamente e più velocemente, 
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possono diventare ‘capri espiatori’. Questi ultimi sono 

vittime predestinate ad essere colpevolizzate, con la 

massima facilità, delle malefatte dei loro stessi carnefici.  

In questo modo, gli oppressori non solo sacrificano i più 

deboli, ma ottengono una vera e propria legittimazione, 

una giustificazione dei propri comportamenti oppressivi. 

Questi ultimi vengono giustificati dal modo con cui i 

carnefici ricordano e raccontano la storia: quello dei più 

forti, quello dei vincitori, quello dei persecutori che 

appaiono innocenti, perché sono riusciti a far ricadere le 

proprie colpe su chi è stato sconfitto, spesso ucciso e non 

può più reclamare la propria innocenza19. In questa 

prospettiva, il migrante ha – tragicamente – ‘ottime’ 

probabilità di diventare un capro espiatorio, qualcuno da 

colpevolizzare al posto di chi è, invece, effettivamente 

colpevole; qualcuno dal quale, viceversa – una volta 

devittimizzato20 – si ha molto da imparare. 

La memoria, dunque, a cui s’è già accennato, diventa 

molto importante per comprendere le migrazioni, ma 

soprattutto per de–costruire tutte quelle categorie che 

hanno regolato e regolano i rapporti umani, dando per 

scontata la ‘giustizia’ (ingiusta) dell’oppressione 

dell’uomo sull’uomo. Anche la memoria, tuttavia, può 

essere coinvolta per ri–perpetuare una tale ingiustizia. Ciò 

avviene ogni qualvolta i ricordi servono a costruire una 

‘tradizione’ che proietta nel passato il bisogno di 

giustificare i rapporti di forza e di oppressione praticati nel 

presente. Proprio dal punto di vista formativo, non va 

dimenticato che ogni tradizione è, prima di tutto, qualcosa 

che si apprende. Un tale apprendimento è strettamente 

connesso, ovviamente, con la capacità di fare memoria 

della tradizione stessa. Addirittura una certa tipologia di 

memoria viene concepita, elaborata, esercitata, praticata e 

conservata quale memoria sovrapposta alla tradizione.  

Alcuni studiosi, tra cui Halbwachs, chiamano questi 

ricordi ‘memoria collettiva’21, sottolineando che essa 

caratterizza e fa da collante di un determinato gruppo 

sociale. Diversamente viene considerata, invece, la 

‘memoria storica’ che è più indipendente dal tenere 

insieme un gruppo e dal dover tramandare cornici di 

riferimento adatte a questo compito. La ‘memoria storica’, 

anzi, tende a svilupparsi proprio quando la tradizione di un 

gruppo è tramontata. È, dunque, la ‘memoria collettiva’ 

quella che necessita – come la tradizione – di cornici di 

riferimento che condizionano fortemente la fruizione e la 

produzione dei propri contenuti. Passo dopo passo, ogni 

gruppo sociale ricostruisce – nel presente – il proprio 

passato, la propria tradizione, adattandoli ai quadri di 

riferimento del presente che manifesta, così, in quale modo 

esso preveda e prefiguri anche il proprio futuro.  

Si tratta, quindi, di ricostruzioni ‘leggendarie’ di tradizioni 

architettate nel presente per sostenere, giocando ad 

agganciarsi ad un presunto passato, una certa concezione 

del presente e del futuro22. Nel caso di specie, xenofobia e 

razzismo nei confronti dei migranti sono spesso, 

speciosamente, giustificati dall’obiettivo di salvaguardare 

tradizioni del passato ed impedire che vengano 

contaminate. Senza considerare che proprio queste 

tradizioni sono stare rispolverate ad hoc, se non addirittura 

inventante di sana pianta per ‘proteggere’ una purezza – 

per esempio di una ‘razza’ o, più surrettiziamente, di una 

‘cultura’ – che non ha alcun fondamento23. 

In realtà, già dal punto di vista evolutivo e storico, 

l’umanità è ed è stata perennemente migrante. Spesso 

qualche parte di umanità ha raccontato di essere e si è 

considerata stanziale, ma i movimenti di persone sulla 

terra si sono susseguiti con regolarità, non 

eccezionalmente. L’umanità è il risultato del 

rimescolamento dovuto alle continue ondate migratorie. 

Moltissimi elementi culturali e di formazione delle 

generazioni future sono sempre stati e sono estremamente 

meticciati; ogni cultura esiste ed è esistita unicamente 

come un insieme di molte culture. È immancabilmente e 

puntualmente stata una scelta razzista, totalitaria e/o 

xenofoba quella di descrivere una tradizione, una cultura, 

una forma di educazione come un esclusivo, immutabile e 

puro prodotto di un rapporto tra il luogo geografico (il 

suolo), la persona e la sua discendenza familiare (il 

sangue). Da tale scelta è spessissimo derivata la pretesa di 

preservare la purezza di questo presunto rapporto. Al 

contrario, in maniera costruttiva o distruttiva, è sempre 

stato un continuo ed incessante processo di rielaborazione 

e di scambi a costituire le modalità di rapportarsi nonché 

di percepire e concepire l’esistenza da parte dell’umanità. 

Le culture potrebbero essere nate dalla tipicità – 

costruttiva e distruttiva – dei rapporti, dell’intersoggettività 

umana, che è sfociata nella capacità di elaborare teorie 

sulle menti altrui e sulla propria. Da tale specificità 

relazionale al sorgere delle credenze condivise e delle 

culture il passo è assai breve24. Umanizzazione ed 
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educazione sarebbero sorte, identificandosi, per sviluppare 

la capacità umana di fare ipotesi, di elaborare teorie su ciò 

che un altro uomo sta pensando, di attribuire desideri e 

credenze a un’altra persona, nonché di pensare ai pensieri 

che, per esempio, quest’altra persona può avere nei 

riguardi di una terza persona25. Una delle caratteristiche 

dell’umanizzazione dell’umanità è sempre stata ed è la 

ricerca di modalità per regolare i rapporti tra le persone. È 

stata ed è anche una delle preoccupazioni più presenti nella 

vita umana, poiché strettamente collegata con le possibilità 

di essere riconosciuti e considerati come si desidera. 

 

Accoglienza e primato della relazione 

 

Tutto ciò può essere sintetizzato da quell’idea che 

l’antropologo Geertz attribuisce a Max Weber, ossia che 

«l’uomo è un animale sospeso tra ragnatele di significati 

che egli stesso ha tessuto»26. Tali significati creano 

inevitabilmente confini, limiti che sono eminentemente 

simbolici, concettuali ossia vivono nelle credenze degli 

uomini. Queste delimitazioni simboliche, tuttavia, non si 

arrestano nella mente degli uomini, non vi si annidano 

come mere astrazioni, bensì vi si attivano come matrici e 

premesse che producono conseguenze concrete nelle storie 

dei singoli e dei gruppi. Le producono a prescindere 

dall’essere state o no confermate e verificate; e anche – 

soprattutto – se i significati che stanno all’origine sono 

falsi, non provati e nocivi all’intera umanità.  Basti pensare 

ai genocidi – e, ancor più, alle loro pianificazioni, ed 

ideazioni – che si sono basati su proprie immancabili 

giustificazioni. Razzismo, segregazione e stermini hanno 

sempre avuto come base l’escludere aprioristicamente una 

delle forze più potenti di umanizzazione: quella di mettersi 

nei panni altrui. Pertanto, alcuni gruppi sono considerati 

non confrontabili, non degni di umano rispecchiamento: la 

loro esclusione, il loro apartheid si concretizza 

nell’impedire la possibilità di fare ipotesi sui loro pensieri 

e sulle loro emozioni. Tale preclusione diventa, in estrema 

sintesi, una depauperizzazione, un forzato impoverimento 

delle possibilità dell’intera umanità 

Sui confini, sulle classificazioni, sulle categorizzazioni, si 

sono stabiliti rapporti di forza e di violenza e, ovviamente, 

di sopraffazione. Le discriminazioni – in quanto sempre 

preconcette – sono la base per la percezione 

dell’estraneità, della non appartenenza al ‘noi’. Si 

costituisce un circolo vizioso, perverso: la percezione 

dell’estraneità produce la discriminazione e questa stessa 

porta alla percezione dell’estraneità. Infatti, «tutte le 

società producono stranieri: ma ognuna ne produce un tipo 

particolare, secondo modalità uniche e irripetibili»27. Gli 

stranieri, però, non sono tutti uguali e non dovrebbero 

neanche essere identificati per la loro presunta estraneità. 

Molto spesso sono, invece, accomunati proprio dalle non 

appartenenze, dalle esclusioni. Escludere implica il 

‘chiudere fuori’, costruire soprattutto un condizionamento, 

se non un determinismo, nelle relazioni interumane. 

Percepire qualcuno unicamente come straniero, a priori, 

vuol dire impedire che si sviluppi una storia creativa che, 

invece, si può costruire in ogni rapporto umano.  

Formare all’accoglienza vuol dire anche formare a 

riconoscere il ‘primato’, il prius, nonché l’imprevedibilità, 

della relazione, rispetto a qualsiasi presunta e millantata 

tradizione di esclusione. Ogni discriminazione si giustifica 

attraverso la descrizione di alcune caratteristiche 

interpretate come ripugnanti e che sarebbero proprie di chi 

viene escluso. Il primato della relazione non soltanto 

risolve questa modalità di concepire, ma addirittura la 

dissolve: se, come sostiene Bateson, «la relazione viene 

per prima, precede»28, perciò le qualità che vengono 

considerate tali da occultare l’umanità (per il disgusto che 

provocherebbero29) e che, quindi, porterebbero 

all’esclusione, non sono intrinseche, congenite, interne alle 

singole persone o a particolari gruppi, ma fanno parte, 

caratterizzano la relazione ‘tra’ quelle persone, ‘tra’ quei 

gruppi che escludono e quelli che sono esclusi. E, come 

succede per l’idea di estraneità, anche in questo caso 

chiunque è sempre candidato a essere o a diventare lo 

‘straniero’, l’‘escluso’ da parte di qualcun altro. Senza 

poter precludere di scoprire di essere stranieri anche a se 

stessi, ossia di essere più inquietanti, ma anche meno 

banali, di quello che credevamo e volevamo credere di 

essere30. La stigmatizzazione dello straniero è costruita 

spesso proprio per non affrontare questa inquietudine di 

stare di fronte a se stessi, alle proprie abitudini, ai propri 

presupposti, alle proprie culture, sacrificando la possibilità 

di debanalizzazione creativa di noi stessi.  

Per accogliere, è fondamentale formare a riconoscere e a 

vivere il primato relazionale, poiché la relazione non 

rimane interna ad una singola persona, ma la eccede verso 

altre persone, ha una propria storia interpersonale che 
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viene narrata e rinarrata per costruire la definizione, la 

descrizione e l’eventuale discriminazione dell’altro. Tutte 

queste attività umane derivano da ciò che accade o è 

accaduto tra una persona e un’altra, tra un gruppo e un 

altro e, ovviamente, da come tutte queste fenomenologie 

relazionali sono percepite, concepite e raccontate.  

Anche le esclusioni, quindi, hanno, comunque, una storia 

che, spesso, volutamente viene dimenticata e che va invece 

ricordata. Coloro che lasciano la terra dove fino ad allora 

sono vissuti e cercano di andare in un altro territorio sono 

candidati ad essere esclusi. Con il proprio arrivo e la 

propria permanenza riscrivono la storia dell’umanità in 

maniera tanto più inedita, quanto meno prevista: 

modificano i legami, di parentela e di sangue, che gli 

stanziali hanno avuto, fino a quel momento, con i propri 

territori e contesti; legami che, da parte degli autoctoni, 

sono creduti quali presupposti essenziali per essere ritenuti 

appartenenti ad un ‘noi’. A questo punto, i migranti 

rischiano di venire appiattiti, stereotipati – come si è già 

accennato – su una presunta e falsa ‘colpa’, la ‘colpa’ di 

essere più deboli e più poveri. Soprattutto rischiano di 

perdere il diritto di raccontarsi e di essere ascoltati, 

rischiano di essere defraudati del diritto di non essere 

considerati già conosciuti, perché catalogati, appunto, 

come migranti.  

Ecco perché narrare le storie dei migranti ha un altissimo 

significato formativo: è una forma di riconoscimento 

umanizzante che può permettere agli stanziali di uscire da 

quello stato auto–degradante per cui considerano i 

migranti addirittura come ‘non persone’31. Si tratta di 

recuperare non soltanto le storie della vita vissuta dei 

migranti, ma anche quelle della loro fantasia, della loro 

immaginazione. Proprio di questo recupero hanno bisogno 

soprattutto gli accoglienti che ritengono, erroneamente e 

falsamente, di non avere nulla da imparare dagli stranieri. 

Non si può far a meno dell’incontro tra l’immaginazione 

dei migranti e degli stanziali per umanizzare, per formare e 

per formare all’accoglienza. Se narrare aiuta, anche da un 

punto di vista evoluzionistico, a vivere32, a fortiori bisogna 

sollecitarlo e favorirlo in chi rischia la propria 

sopravvivenza per cambiare la propria esistenza. E 

guardando ad un’intersezione tra evoluzione, preistoria e 

storia, la condizione migratoria non è l’eccezione per 

l’umanità, ma una delle condizioni che le ha permesso di 

sopravvivere e di diffondersi attraverso tutto il pianeta33. 

Raccontare le storie dei migranti, comunque, permette di 

allontanarsi dall’indifferenza verso l’altro, orientata dalla 

percezione proveniente da una categoria – quale è quella 

dell’indifferenza – astratta, fagocitante e disumanizzata e 

può consentire di entrare in un piano di percezione e 

responsabilità personale, fondata sulla relazionalità 

interpersonale, invece che sull’applicazione fredda di una 

categoria di appartenenza34. 

 

Accoglienza e razzismo 

 

Fra le discriminazioni esercitate nelle storie umane, ne 

permane una – ed anche il ricordo di come essa è stata 

praticata – che fa sentire e risentire continuamente i propri 

effetti: la classificazione dell’umanità in razze, la quale ha 

attraversato l’intera storia umana. Si tratta di un caso nel 

quale è possibile dire che la memoria non è solo nella 

mente, ma in tutto il corpo umano. La memoria del 

razzismo, fin dai tempi preistorici, si è basata anche su una 

specifica narrazione dell’evoluzione umana. Dopo la 

scoperta che si è avuta con gli studi sul genoma umano, 

anche questa ‘memoria’ del sangue si è rivelata falsa e 

costruita ad hoc.  

Infatti, negli ultimi anni, la scienza genetica ha smentito 

l’esistenza delle razze umane35, ma il razzismo non 

accenna a scomparire, a far diminuire i propri effetti 

deleteri. Il fenomeno è interessante e preoccupante 

soprattutto per chi si occupa di formazione: il razzismo 

non ha più fondamento nella realtà scientifica, poiché la 

specie umana è troppo ‘giovane’ per essersi suddivisa in 

razze36; tuttavia esso sopravvive nelle cognizioni, nelle 

emozioni, negli atteggiamenti, nelle culture e nelle 

educazioni esplicite ed implicite. Il razzismo, pur avendo 

perso ogni fondamento biologico, ha mantenuto e 

addirittura a volte sembra aver rinforzato quello simbolico, 

quello culturale, quello di concezione, quello 

(de)formativo. L’esistenza delle razze è stato un falso 

scientifico, ma si continua a pensare, a classificare e ad 

educare in prospettiva razziale. Da ciò, una conseguenza 

paradossale: allo stesso tempo, è diventato più difficile che 

una volta ammettere di essere razzisti e dall’altro lato fare 

a meno della concezione di ‘razza’. Anche perché con 

questo termine si può ancora intendere una forma di 

spiegazione dell’estraneità, con conseguenze sminuenti 

l’alterità, in uno spettro che comprende variabili più 
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esplicitamente violente o più compassionevolmente 

paternalistiche. In ogni caso, nella concezione razziale, 

l’inferiorità altrui non solo è palese, ma soprattutto va 

presa sempre come un dato di fatto oggettivo, ‘assoluto’, 

sciolto da qualsiasi riflessione o ricerca. 

 

A forza di parlare e di pensare in termini di razza, questa 

diventa una profezia autoavverantesi e finisce per esistere. 

Questi processi hanno il potere di assegnare significati e 

poteri generici ai corpi e al sangue umano. Il sangue non 

viene più solamente pensato come un dato biologico, ma 

finisce per rappresentare l’elemento fondamentale di una 

biologia vernacolare. L’idea di razza si trasforma così in un 

medium spaziale attraverso cui classificare e catalogare il 

corpo fisico esteriore nella sua presenza materiale nello 

spazio, e temporale in quanto l’idea stessa di razza è 

veicolata dalla narrazione, dalla genealogia e da racconti 

sull’ancestralità. E il processo di razzializzazione diventa 

ancora più violento se l’altro viene configurato come 

nemico37. 

 

Il razzismo ha sempre avuto un effetto impressionante e 

devastante sulle teorie e sulle pratiche dell’accoglienza: le 

ha sempre orientate verso un’umanità arbitrariamente 

suddivisa in differenti gradi di degenerazione, ognuno dei 

quali prevedeva un’accoglienza all’interno del proprio 

grado e non oltre; anche perché nella classificazione ogni 

‘razza superiore’ era tale perché le altre erano considerate 

meno umane di quella dominante. 

Così l’importanza – fondante per l’intersoggettività e le 

culture – dell’accoglienza umana, creativa e anche 

faticosa, ha continuato e continua ad essere sostituita da 

un’ansia di definire e di educare a definire chi sia umano e 

chi non lo sia o in che misura lo sia. 

 

Nei Paesi Bassi del Seicento […] gli schiavi non venivano 

considerati come esseri umani, e la tradizione è continuata 

in tanti posti fino al Novecento inoltrato. Tanto per dirne 

una, la parola boscimane, a lungo usata per definire i 

cacciatori e raccoglitori dell’Africa meridionale e derivata 

dall’olandese boschjesman, cioè uomo della boscaglia, 

indicava originariamente degli esseri non umani. I coloni 

boeri del Sud Africa […] si trovavano in imbarazzo a 

uccidere gli indigeni che gli rubavano il bestiame; la 

brillante pensata di etichettarli come animali permetteva 

loro di ammazzarli senza commettere peccato mortale38. 

 

Dal punto di vista formativo, è estremamente proficua – 

sia nei suoi presupposti, sia nelle sue conseguenze – la 

lotta al razzismo. Quest’ultimo ha presunto e preteso, fino 

al secolo scorso, di essere scientifico e di dover essere un 

patrimonio, anche dei sistemi istituzionali ed educativi, da 

tramandare e che continua tuttora ad alimentarsi attraverso 

la stigmatizzazione generalizzata di modalità ‘altre’ di 

approcciare la vita. Tale stigmatizzazione continua a 

bloccare, come si è già accennato, la percezione della base 

relazionale delle esclusioni. D’altra parte, l’umanità non 

può vivere senza categorizzare, ma ha il potere di ricordare 

e imparare dai propri errori categoriali passati, per cercare 

di non ripeterli. Anzi, ha il dovere di ricordare, 

assumendosi la responsabilità dei rischi della ‘memoria 

collettiva’, per prevenire e formare a prevenire e 

combattere il razzismo. A questo proposito, sono utili 

quelle prospettive che considerano il razzismo molto più 

radicato e pervasivo di quanto si possa pensare, e perciò 

presuppongono che chiunque e, soprattutto, dunque, i 

formatori possano e debbano fare un percorso per 

riconoscerlo in se stessi e limitarne i danni39.  

Le culture, le arti, le letterature e, soprattutto le educazioni 

hanno una grande responsabilità nel giustificare il 

salvataggio o l’eliminazione di molte vite umane. È 

importante, dunque, l’impegno nell’ostacolare quelle forze 

distruttive che mettono a repentaglio la sopravvivenza 

dell’intera umanità, anche surrettiziamente, con lo scopo 

dichiarato di salvaguardare qualche ‘tradizione’, alla quale 

vittimizzare e sacrificare l’alterità. Quest’assunzione di 

responsabilità anti–razzista non causa una perdita estetica 

o di qualità culturale, ma esplicita che niente rimane 

neutro e che tutto ciò che l’umanità fa e vive produce 

conseguenze sulla qualità della vita. Non sussistono più 

basi scientifiche per giustificare non solo il razzismo, ma 

neanche l’oppressione e l’ingiustizia umana. L’umanità ha 

però la possibilità tragica di giustificare continuamente 

anche l’ingiustificabile; un primo passo contro tale 

legittimazione è sempre possibile farlo, sapendo che non lo 

si può fare una volta per tutte, ma che bisognerà ripeterlo, 

magari anche cambiando, nel senso di meglio finalizzare 

allo scopo, la direzione di marcia. Metafore, narrazioni, 

letterature e scienze poco valgono se non riescono a 

tutelare quella forma di vita tipicamente umana che le 

costruisce, le crea e le ricrea. Non si tratta, quindi, di far 

prevalere una civiltà o una cultura su un’altra, perché tale 
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supremazia rischia sempre di far estinguere l’intera 

umanità. Si tratta, invece, di riconoscere, correggere e 

ricostruire continuamente quelle forme di relazione 

interumane, attraverso le quali anche le produzioni 

culturali siano studiate per essere continuamente 

intrecciate e responsabilizzate dalle questioni della vita 

umana. 

Accogliere e formare all’accoglienza dei migranti vuol 

dire, allora, accettare la fragilità, la vulnerabilità e 

l’incompiutezza40 della condizione umana, apprendere ad 

accogliere, prima di tutto, se stessi, anche quella parte 

della nostra umanità che è disumana per tentare di 

correggerla. Infatti, le conseguenze tragiche di quelle 

concezioni che tendono a trasformare alcune persone in 

oggetti privi di diritti e di dignità sono sempre presenti, 

come sono sempre attivi quei processi che giustificano, 

legittimano, quindi (dis)educano a fare tutto ciò, creando 

le condizioni di possibilità, teoriche e pratiche, astratte e 

concrete, per ogni guerra, sterminio e genocidio.  

E se qualcuno si volesse auto–ingannare, pensando che 

non è e non sarà mai un migrante, è gioco-forza ricordare 

che se, nell’arco di una vita, non tutti possiamo essere 

migranti nello spazio geografico, tutti, invece, migriamo, 

‘viaggiamo’ nel tempo. Ci muoviamo attraverso il tempo e 

si muovono con noi quelle che chiamiamo le nostre 

identità, che hanno bisogno di organizzarsi e di costruirsi 

attraverso le nostre memorie. Tutti migriamo nel tempo: ci 

trasportiamo (letteralmente ci ‘metaforizziamo’, perché in 

greco ‘metafora’ vuol dire ‘trasporto’) da ciò che 

riteniamo – spesso erroneamente – noto (il passato) verso 

ciò che riteniamo ignoto (il futuro), attraversando quel 

‘ponte’ (per l’appunto, un’altra metafora) che è costituito 

dal presente o meglio da ciò che crediamo e ci aspettiamo 

che esso sia. 

MARCO MILELLA 

University of Perugia 
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