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The San Vincenzo Institute for abnormal pupils was set up in Milan at the beginning of the Twentieth Century, 
thanks to the catholic priest Luigi Casanova. The Institute represented a relevant experience of the catholic world 
and it was characterized by the cooperation between assistance and education, science and religion. It was one of 
the first Italian experiences of this kind and contributes to define the history of Italian special education and its 
revolution during the last Century. The paper aims to reconstruct the activities and the educational profile of this 
institution. 
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1. Un secolo di cambiamenti 
 
In un articolo del 1877, l’alienista lombardo Andrea 
Verga, affrontando la questione in maniera pioneristica, 
definiva il termine “frenastenia” come la condizione di chi 
è affetto da una debolezza delle funzioni intellettive. 
Distinguendo i frenastenici dai malati mentali, egli 
riconosceva la necessità di educare i primi in strutture 
idonee alle loro specifiche esigenze, liberandoli dalle 
costrizioni dei manicomi in cui spesso erano isolati1. 
Esattamente un secolo dopo lo scritto di Verga, la legge 
517/77 normava l’abolizione di classi differenziali e 
speciali, sancendo la definitiva accoglienza dei fanciulli 
disabili nella scuola italiana2.  
Negli anni compresi fra questi due estremi temporali, il 
1877 e il 1977, l’Italia fu contrassegnata da cambiamenti 
che rivoluzionarono l’atteggiamento nei confronti dei 
bambini deficitari nell’intelligenza.  
Se per lungo tempo i disabili mentali, nel nostro Paese 
come nel resto d’Europa, furono perlopiù forzati a 
convivere con folli, vagabondi, delinquenti e poveri negli 
istituti d’internamento sorti nel corso del Seicento, nei 
quali il “diverso” veniva allontanato per tutelare il resto 

della società dal potenziale pericolo che rappresentava, tra 
fine Ottocento e inizio Novecento si svilupparono alcuni 
primi tentativi di riformare l’ambiente educativo italiano3. 
Essi erano orientati, come sostenne nel 1898 Maria 
Montessori al Congresso Pedagogico nazionale di Torino, 
a «proteggere nel loro sviluppo tutti i fanciulli, compresi 
quelli […] refrattari all’ambiente della vita sociale»4.  
In linea generale, dunque, le esperienze di pedagogia 
emendativa sorte a cavallo fra i due secoli, accostando 
l’approccio educativo a quello medico, approntavano 
interventi «per costruire l’umile edificio dell’adattamento 
sociale»5 del bambino con deficit. La formazione 
intellettuale, fisica, morale e soprattutto professionale del 
fanciullo era pertanto indirizzata a dotarlo degli strumenti 
atti a renderlo utile nell’ambiente nel quale viveva. Le 
scuole speciali per i bambini con ritardo mentale e le classi 
differenziali per i tardivi erano riconosciute quali luoghi 
predisposti a questo tipo di educazione, a cui si 
affiancavano gli istituti medico-pedagogici per l’assistenza 
delle deficienze più gravi. Tali strutture assunsero una 
portata rivoluzionaria nel contesto del tempo, perché primi 
spazi creati a sostegno di un’infanzia da sempre ignorata. 
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Nei decenni a seguire la riflessione sull’educazione dei 
disabili psichici maturò progressivamente, giungendo a un 
momento di rottura con l’ormai consolidato modello 
pedagogico negli anni Settanta, quando prese avvio un 
«percorso culturale di accettazione delle diversità che ebbe 
come suo fulcro la scuola»6. La già citata legge 517/77, 
insieme soprattutto alla legge 118/71, apportò decisive 
modifiche al sistema scolastico italiano, per cui luoghi 
come le scuole speciali, fino ad allora ritenuti spazi 
privilegiati di cura e d’istruzione, furono sempre meno 
accettati perché considerati discriminanti. Al contrario, 
l’inserimento del disabile nella scuola di tutti si impose 
come emergenza inderogabile, riflesso di un clima sociale 
sempre più in netta opposizione a qualsiasi struttura 
emarginante. In quegli anni, dunque, si posero le 
fondamenta di un modello integrativo e inclusivo che 
trovò pieno compimento nei decenni successivi. 
Sulla base di tali premesse, il saggio intende gettar luce su 
un momento cruciale del percorso secolare qui 
sinteticamente delineato, attraverso la presentazione di una 
significativa vicenda educativa, ovvero quella dell’Istituto 
San Vincenzo di Milano. Questa realtà, infatti, non solo è 
rappresentativa dell’attenzione di inizio XX secolo verso i 
cosiddetti “deficienti”, bensì testimonia anche la sensibilità 
del mondo cattolico nei confronti della questione. Rimasto 
in secondo piano rispetto a esperienze dell’ambiente laico, 
tra cui quelle legate a note personalità come S. De Sanctis, 
G.F. Montesano e M. Montessori, l’approfondimento sul 
San Vincenzo consente invece di tratteggiare alcuni 
importanti tasselli della feconda storia della pedagogia 
speciale italiana. Esso, evidenziando le peculiarità 
dell’Ente e le motivazioni poste dai suoi protagonisti alla 
base di mirate scelte operative, permette di sondare le 
radici del più generale interesse educativo verso i soggetti 
con insufficienza mentale, affacciatosi sul contesto 
nazionale tra Otto e Novecento, contribuendo a definire 
l’orizzonte di senso entro cui si è sviluppato.  
 
2. La fondazione a Milano dell’Istituto San Vincenzo 

per l’infanzia anormale  
 
Sono principalmente due le ragioni che motivano la 
rilevanza dell’Istituto San Vincenzo di Milano 
nell’ambiente pedagogico italiano di inizio Novecento. 
Innanzitutto, esso rappresentò la prima ampia e solida 

esperienza territoriale destinata ai fanciulli insufficienti 
mentali. In relazione alla sua apertura, si scrisse che «con 
l’istruzione di quei primi deficienti progrediva la stessa 
pedagogia speciale dei deficienti»7, a sottolineare il 
contributo che la struttura diede all’avanzamento della più 
estesa riflessione sull’educazione degli anormali psichici. 
L’Istituto, inoltre, rimase a lungo unico punto di 
riferimento nel campo delle anormalità mentali a Milano. 
Infatti, nel capoluogo lombardo solo nel 1915 fu avviata, 
con un intervento inaugurale di Sante de Sanctis, una 
scuola speciale che ottenne eguale fama. La scuola, 
intitolata alla memoria di Zaccaria Treves, medico torinese 
che tra il 1907 e il 1910 diresse a Milano il Laboratorio 
Civico di psicologia pura e applicata dedicato allo studio 
dei fanciulli con anomalie mentali e alla formazione dei 
maestri, era economicamente sostenuta dal Comune8.  
La seconda ragione per cui l’attività dell’Istituto San 
Vincenzo fu così significativa è da ricondursi al fatto che 
essa testimonia un’operatività di stampo cattolico che in 
Italia non ha mai mancato di porre al centro della sua 
attenzione l’assistenza, la cura e il sostegno a chi versava 
in una situazione di svantaggio, fosse essa dovuta a una 
condizione di povertà, invalidità, abbandono o malattia. 
Nello specifico, la Chiesa ambrosiana lungo i secoli ha 
saputo offrire alla cittadinanza milanese una molteplicità 
di servizi che rispondevano ai bisogni della popolazione. 
In particolare, a cavallo tra Otto e Novecento si verificò 
nel capoluogo lombardo un periodo d’oro per le attività 
benefiche. Sacerdoti e religiosi si fecero promotori della 
fondazione di istituti che andavano a intervenire 
soprattutto laddove non si erano mai predisposte azioni di 
sostegno. Difatti, «la coscienza e la sensibilità dei cattolici 
ambrosiani sapevano così inventare opere caritative che 
s’imponevano per la loro ampiezza e modernità», 
giungendo a offrire il loro supporto alle nuove povertà 
conseguenti alla crescita urbana e industriale e a quelle 
fino ad allora ignorate, ad esempio relative alle disabilità 
mentali, e rendendosi in tal modo «testimonianze, oltre che 
di viva sensibilità sociale, di grande apertura scientifica e 
pedagogica»9.  
L’edificazione del San Vincenzo si innestò dunque nel 
solco di questa tradizione caritatevole. La felice intuizione 
di dar avvio a una istituzione per l’educazione dei 
deficienti venne al sacerdote meneghino Luigi Casanova10. 
Nel 1881 il giovane Casanova, mentre stava terminando 
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gli studi seminariali, fu incaricato di affiancare don Giulio 
Tarra nella direzione del Pio Istituto Sordomuti poveri di 
campagna di Milano, sorto nel 1854 per i bambini e i 
ragazzi sordi le cui famiglie non potevano permettersi di 
sostenere la retta del Regio Istituto, l’altro ente cittadino 
dedicato ai non udenti, fondato nel 180511. 
L’operato pro-sordomuti condusse i due sacerdoti a 
riconoscere tra gli allievi alcuni bambini che non traevano 
giovamento dall’istruzione a loro fornita. Il Tarra e il 
Casanova già durante gli esami di idoneità degli aspiranti 
scolari si trovavano spesso di fronte a ragazzi non del tutto 
sordi, ma con gravi problemi a livello linguistico e 
comportamentale. Questi bambini erano agitati e inquieti, 
incapaci di concentrarsi sui compiti a loro affidati, 
faticavano nelle espressioni verbali; tutti erano accomunati 
dal bisogno di individuare specifici spazi in cui ci si 
occupasse della loro formazione, in quanto la pubblica 
beneficenza del tempo non mostrava di interessarsene, 
ignorando le loro peculiari necessità.  
I due sacerdoti iniziarono, pertanto, a dedicarsi alle 
problematiche connesse all’educazione di questi bambini, 
sommariamente identificati come “deficienti”, a causa dei 
loro deficit mentali. Negli ultimi mesi del 1897, morto il 
Tarra da ormai otto anni, Casanova fondò una sezione per 
circa venti piccole deficienti, che vennero affidate alla 
Suore di Maria Consolatrice nel loro istituto di Milano in 
via Gioia, alla quale l’anno seguente si aggregò anche una 
sezione maschile. Dato l’esito positivo di questi primi 
tentativi, nel 1899 furono gettate le basi per l’edificazione 
della sede che avrebbe ospitato l’Istituto San Vincenzo. 
Il 18 dicembre 1901 fu celebrata l’inaugurazione ufficiale 
dell’Ente presso la neonata struttura di via Copernico, con 
la finalità di accogliere  
 

quei fanciulli e quelle fanciulle […] difettosi di favella o 
udito, o di intelligenza e che come tali ven[ivano] esclusi 
dagli istituti dei sordomuti perché non completamente 
sordi; e non [erano] ammessi alle pubbliche scuole perché 
refrattari all’insegnamento comune, quindi: i sordastri – gli 
udenti-muti – i balbuzienti – i tardivi – gli arretrati. [Erano] 
però esclusi i cretini e gli idioti profondi […] non […] 
suscettibili di sufficiente educazione12.  
 

Alla direzione dell’Istituto fu posto don Ettore Bellani, che 
già affiancava il Casanova al Pio Istituto dei sordi. L’anno 
successivo si aprì per le bambine deficienti la Casa San 

Gerardo di Monza, che si occupava delle fanciulle fino al 
loro trasferimento, una volta ragazze, in via Gioia13. 
La sussistenza del San Vincenzo era affidata in maniera 
pressoché esclusiva alla generosità dei privati, sollecitata 
specialmente tramite le pagine del bollettino mensile La 
Beneficenza, avviato nel 1904. Il periodico, «eco fedele, 
fedelissimo come uno specchio, della vita dell’Istituto e 
del cuore di chi lo presiedeva»14, perseguiva l’intento di 
suscitare interesse nella cittadinanza sulle disabilità 
mentali, seguendo l’evoluzione non solo dell’Ente ma 
anche della riflessione pedagogica nella comunità 
scientifica italiana ed estera. Nel suo primo numero si 
denunciava che  
 

I poveri deficienti non sono ancora abbastanza conosciuti 
[…] e tra quelli che li conoscono, corrono vieti pregiudizi 
intorno alla loro educazione. Bisogna scrivere, bisogna 
stampare qualcosa in proposito. […] Pubblichiamo un 
periodico il cui titolo sarà La Beneficenza […] farà 
conoscere la necessità, la utilità dell’educazione dei poveri 
deficienti – darà tutte le notizie dell’Istituto S. Vincenzo 
pei deficienti e di altri istituti congeneri in quanto troverà 
utile e necessario, e terrà informati gli amici ed i 
benefattori dell’andamento morale, didattico ed economico 
dell’Istituto stesso15.  
 

Grazie alla beneficenza privata e all’operosità di chi 
lavorava al San Vincenzo, nell’ottobre del 1905 venne 
altresì aperta la Casa San Giuseppe in San Pietro di 
Porlezza per le giovani deficienti di “civile condizione” e 
si affiliò all’Istituto anche la Casa dell’Immacolata di 
Cerro Maggiore, destinata al ricovero di sordomute, cieche 
e deficienti bisognose di assistenza16. 
 
3. Le linee educative del nuovo Istituto 

 
La crescita del San Vincenzo procedette da subito 
celermente, tanto che nell’anno scolastico 1904-05 gli 
allievi dell’Istituto, sia maschi che femmine, erano 
complessivamente circa 250, segno che la proposta 
avanzata dalla nuova istituzione trovava ampio 
apprezzamento e appagava un reale bisogno della 
cittadinanza17.  
La struttura di via Copernico operava affinché ogni 
allievo, ammesso tra i 7 e gli 11 anni18, potesse 
raggiungere «un minimum di adattabilità all’ambiente 
sociale», ovvero un certo grado di autonomia e la capacità 
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di essere «meno passivo o pericoloso alla società, e il più 
sufficiente possibile a se stesso nella selezione naturale»19. 
L’Istituto era organizzato sotto forma di internato, per 
evitare che un contesto di vita poco stimolante vanificasse 
il lavoro condotto dagli educatori, e il percorso proposto 
mirava alla formazione intellettuale, fisica, morale e 
religiosa, tecnico-manuale dei piccoli e giovani deficienti.  
L’educazione intellettuale era finalizzata a rafforzare le 
funzioni psichiche degli allievi. L’attenzione, la memoria, 
la percezione e la comprensione degli elementi della realtà 
erano infatti oggetto di continua stimolazione da parte dei 
docenti. A tale fine, il materiale didattico era molto 
diversificato e prevedeva proiezioni, cinematografie, 
quadri viventi e plastici, esercizi di canto e di recitazione. 
L’insegnamento, inoltre, doveva assumere una 
configurazione pratica, ovvero riguardare da vicino gli 
aspetti di esistenza quotidiana della persona, affinché fosse 
«una vera preparazione dell’alunno a quella condizione 
d’ambiente e di vita in cui dovrà trovarsi uscendo 
dall’Istituto»20.  
Gli studenti erano suddivisi in classi che tenevano conto 
delle loro deficienze, distinte in anormalità d’intelligenza, 
di carattere e sensoriali, nonché del loro grado 
d’istruzione, al fine di formare sezioni omogenee e 
composte da massimo12 allievi. I bambini apprendevano 
nozioni elementari di grammatica, lingua, geografia, 
aritmetica e geometria, che venivano poi sottoposte a 
valutazione durante gli esami somministrati ogni semestre. 
Gli allievi più dotati erano presentati alle scuole pubbliche 
per sostenere gli esami di compimento elementare, in 
occasione dei quali, riporta in diversi momenti “La 
Beneficenza”, si erano distinti per gli ottimi risultati21. 
All’interno dell’Istituto San Vincenzo un posto di rilievo 
era occupato dall’educazione fisica del deficiente, che si 
traduceva sia nel condurre il fanciullo all’interiorizzazione 
delle basilari cognizioni relative alle cure igieniche e a una 
sana nutrizione, sia nel proporgli opportuni esercizi 
ginnici. La ginnastica era considerata un valido strumento 
educativo in quanto, interessando e attirando l’alunno 
poiché piacevole e divertente, ne promuoveva l’attenzione, 
seriamente compromessa nei ragazzi con deficit mentali. 
Tramite l’esercizio fisico, inoltre, l’allievo era portato ad 
acquisire coscienza del proprio corpo, riuscendo così a 
distinguere e a disciplinare le differenti parti del suo 
organismo.  

In seguito ai positivi risultati ottenuti da questo tipo di 
educazione, presso l’Istituto di via Copernico fu formata 
una squadra denominata “Gli Ultimi” e composta da una 
trentina di studenti scelti tra i fanciulli con un grado 
minore di deficienza. Tale squadra prese parte a diverse 
concorsi ginnici pubblici, ottenendo importanti 
riconoscimenti. Ad esempio, “La Beneficenza” riporta la 
notizia del nono posto ottenuto a Lodi da “Gli Ultimi” 
durante una competizione a cui aderirono ventinove 
squadre, a dimostrazione di «come nel nostro istituto 
l’educazione fisica non sia affatto trascurata, ma tenga anzi 
il primo posto in omaggio ai dettami della scienza 
moderna affermante che la cura del corpo è substrato 
indispensabile alla cura della mente»22. Similarmente 
l’asilo di Tradate, aperto nel 1907 per i bambini deficienti 
dai 5 ai 7 anni, aveva organizzato una piccola squadra 
sportiva che partecipava a diverse gare, scegliendo per 
essa il nome “I Minimi”23. Attraverso questi concorsi gli 
allievi uscivano dall’Istituto ed entravano in contatto con 
quel mondo che erano chiamati a conoscere per 
integrarvisi una volta lasciata la struttura. Tali eventi si 
presentavano, dunque, quali occasioni favorevoli per 
mostrare agli allievi ciò che animava la vita sociale e per 
farli percepire quale parte attiva di quella gioventù italiana 
riunita per mostrare i nobili risultati ottenuti a seguito di 
una scrupolosa cura fisica.  
Un altro aspetto rilevante nell’educazione dei deficienti del 
San Vincenzo riguardava la formazione della loro 
moralità. Era importante, difatti, che l’alunno apprendesse 
adeguati e sani stili di vita. Tramite l’interiorizzazione di 
buone abitudini di socialità, il frenastenico imparava a 
regolare la propria volontà e a indirizzare i comportamenti 
in verso contrario agli innati istinti sregolati, spesso 
associati a disturbi e squilibri della sfera affettiva ed 
emotiva. Primario elemento che contribuiva all’educazione 
morale del fanciullo era la disciplina, la quale veniva 
impartita agli allievi in maniera diversificata, in base ai 
limiti e alle potenzialità di ognuno di loro. Il corpo 
insegnante dell’Istituto si serviva dei premi e delle 
punizioni come strumenti di disciplina. Le punizioni non 
prevedevano castighi corporali ma spiacevoli privazioni, 
quali la sospensione dell’attività ludica o la rinuncia a una 
passeggiata, stabilite in base alle caratteristiche proprie 
dell’alunno.  
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Fondamento e allo stesso tempo fine della formazione 
morale era l’educazione religiosa, particolarmente 
complessa per il deficiente, generalmente dotato di scarsa 
o nulla capacità di astrazione. Per tale ragione, le pratiche 
devozionali erano proposte agli alunni del San Vincenzo in 
modo molto semplice, prive di un’articolata elaborazione 
concettuale. Ai fanciulli venivano consegnati libri di 
preghiere e di catechismo costruiti tenendo in 
considerazione le loro esigenze, nei quali i concetti della 
fede erano illustrati con grande chiarezza dai sacerdoti 
della struttura24. In linea generale, grande risalto era dato 
soprattutto all’aspetto morale della religione e alla 
concretezza dei comportamenti retti.  
L’Istituto San Vincenzo, infine, provvedeva a fornire ai 
suoi allievi anche una preparazione di tipo tecnico-
manuale, che aveva come scopo primario il loro 
inserimento nel mondo del lavoro. «Trascurare questo 
punto capitale dell’educazione  del deficiente – si scriveva 
in un numero de “La Beneficenza” – sarebbe come 
convertire l’Istituto in una specie di Ricovero», al 
contrario l’insegnamento professionale avrebbe permesso 
agli allievi di «compensare, almeno in parte, la società 
della spesa che le impongono e di vivere in mezzo ad essa 
e nella famiglia, non come invalidi od estranei, ma modesti 
cooperatori ai fini comuni»25. Volontà degli insegnanti, 
difatti, era rendere gli allievi il più possibile autonomi e 
utili alla propria famiglia d’origine, in modo che essi 
potessero trovare nella pratica lavorativa uno strumento di 
riscatto personale.  
Furono pertanto avviati laboratori di falegnameria, di 
calzoleria, di sartoria, di matasseria, di tipografia e 
legatoria. I fanciulli deficienti più grandi erano indirizzati 
alle officine a seconda delle attitudini individuali, delle 
caratteristiche psichiche, della costituzione fisica e delle 
probabilità d’impiego in una certa arte, in relazione 
specialmente al mestiere svolto dal padre e dai parenti. I 
bambini piccoli, invece, erano occupati in lavori ritenuti 
propedeutici ai laboratori26. La grande varietà delle attività 
proposte nell’Istituto, la competenza dei capi-officina e il 
modesto vantaggio economico che i fanciulli ottenevano 
(ogni allievo, difatti, era munito di un libretto di risparmio 
nel quale annotava i propri guadagni, consegnati a un 
amministratore), facevano in modo che il piccolo 
deficiente si dedicasse con interesse e profitto al proprio 
incarico.  

Anche per le fanciulle deficienti della Casa San Gerardo di 
Monza era prevista un’educazione tecnico-manuale, che si 
concretizzava in lavori quali la maglia, il cucito, il 
rammendo. Essa era finalizzata all’apprendimento di 
quelle incombenze femminili che «fanno della donna 
l’essere indispensabile, prezioso, sovrano della 
famiglia»27. Alle più brave si insegnava in aggiunta l’arte 
del ricamare. Dal 1920 fu introdotta in Istituto una scuola 
di economia domestica, alla sussistenza della quale 
contribuiva il Comizio Agrario della Provincia di Milano. 
Le ragazze che frequentavano questo corso, di età 
compresa fra i 12 e i 15 anni, assistevano a lezioni di 
igiene, primo soccorso, cucina. Questa scuola era stata 
avviata perché le alunne  
 

tornassero alle loro case buone massaie, fossero elementi 
preziosi in famiglia, tenute perciò nella debita 
considerazione dai genitori, dai fratelli e dalle sorelle. […] 
Perché quelle delle nostre alunne che non hanno famiglia e 
mancano di protezione potessero all’uscita dell’Istituto 
guadagnarsi da vivere collocandosi come domestiche 
presso qualche buona famiglia28.  

 
4. Il connubio fra medicina e pedagogia 

nell’educazione dei deficienti 
 

Una caratteristica che contraddistinse l’operato 
dell’Istituto San Vincenzo fu il proficuo sodalizio che i 
suoi promotori riuscirono a creare fra la scienza medica e 
la pedagogia. Se alla prima era affidato il compito di 
indagare le cause dei deficit e di fornire una classificazione 
delle anomalie mentali, alla seconda era invece 
riconosciuto il merito di saper offrire alla ricerca spunti 
ricavati dall’esperienza pratica. Don Angelo Restelli, che 
prestò servizio al San Vincenzo fin dalle sue origini, 
diventandone poi direttore dagli anni Venti, sottolineava 
come la diagnosi medica fosse «un faro per il maestro, il 
quale verrà così a conoscere con sicurezza la via che dovrà 
battere e la meta che dovrà raggiungere». Il compito del 
medico si estendeva però oltre a quello di fornire una 
diagnosi: «In un istituto per anormali psichici – proseguiva 
Restelli – egli deve rivedere di tanto in tanto gli alunni già 
una volta visitati, costatarne i progressi, i regressi, la 
stazionarietà, dovrà suggerire norme igieniche, dietetiche, 
cure speciali». Medico e maestro, concludeva il sacerdote, 
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«devono darsi la mano e viaggiare di conserva per la 
rieducazione dell’anormale psichico educabile»29. 
Il direttivo del San Vincenzo era dunque interessato a 
mettere in campo un’azione che fosse regolata non solo da 
principi cattolici e indicazioni pedagogiche, ma anche da 
orientamenti scientifici. A ragione di ciò, l’Ente ricercò 
sempre la collaborazione e la consulenza di medici di 
grande fama, in prima battuta quella di Angelo De 
Vincenti e del nipote Eugenio Medea, stimati esperti di 
psichiatria e neuropatologia30. 
Ad arricchire questo tipo di approccio fu la partecipazione 
alla vita dell’Istituto di padre Agostino Gemelli, fondatore 
nel 1921 dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano, e di alcuni suoi assistenti. Fautore dell’incontro 
fra il francescano e il San Vincenzo fu Ludovico Necchi, 
amico fraterno già dai tempi universitari di Gemelli e in 
contatto con don Casanova almeno dal 190631. Nella 
primavera del 1908 padre Gemelli celebrò nella struttura 
di via Copernico una delle sue prime Messe, in occasione 
della quale fu invitato a essere «consigliere e compagno 
nella redenzione di tanti infelici»32. Don Angelo Restelli 
raccontò che tale momento rappresentò «il primo contatto 
tra l’Istituto, padre Gemelli e il dott. Necchi» e che 
quest’ultimo, fortemente segnato dall’incontro, «insistette 
presso padre Gemelli perché accogliesse l’invito che il mio 
direttore gli aveva fatto di venire tra di noi»33. 
Gemelli sostenne lo slancio del suo fedele collaboratore e 
dalla condivisione di idee nacque il progetto di predisporre 
uno spazio all’interno dell’Istituto San Vincenzo nel quale 
«fare esperienze speciali sul campo pratico»34, in modo da 
poter coordinare gli interventi educativi con le indagini 
mediche. Nel 1914, nei locali fino ad allora occupati dalla 
Casa lavoro sordoparlanti, sempre in via Copernico, prese 
avvio sotto la direzione di Gemelli il Laboratorio di psico-
pedagogia emendatrice. Nato a servizio dell’Istituto 
nazionale medico-pedagogico, struttura aggregata al San 
Vincenzo a cui accedevano soggetti con anormalità 
mentale provenienti da famiglie agiate, esso era altresì 
destinato alla cura dei difetti di pronuncia, delle afasie e 
degli audimutismi, oltre che dei disturbi dell’udito35. Nel 
maggio 1915 il Laboratorio dovette sospendere l’attività 
appena avviata, poiché Gemelli fu chiamato alle armi, così 
come parte dell’organico del San Vincenzo. I lavori 
ripresero subito dopo il conflitto e il 30 novembre si 

inaugurò ufficialmente la struttura, alla cui direzione di 
Gemelli si affiancò quella di Arcangelo Galli36.  
Dal 1920 accanto al Laboratorio operò anche un 
Ambulatorio37, con la funzione di esaminare sia i fanciulli 
che richiedevano l’ammissione all’Istituto, sia quelli con 
sospetta anormalità perché «potessero essere suggerite ai 
parenti dei bambini quelle cure che si riconoscessero 
adatte al miglioramento delle loro condizioni nervose e 
intellettuali»38. In soli sette mesi di funzionamento presso 
l’Ambulatorio, aperto ogni giovedì dalle ore 13.00 alle 
16.00, furono visitati 280 bambini e bambine, che 
venivano sottoposti ad accertamenti riguardanti l’ambito 
psicologico, del sistema nervoso e otorinolaringoiatrico39. 
La direzione del servizio fu affidata a Necchi, che vi si 
prodigò instancabilmente fino al 1930, anno della sua 
morte, «portandovi, oltre le rare doti della sua intelligenza 
e della sua cultura, l’esperienza e l’animo di un padre 
vigilante ed amoroso e la sua bontà francescana»40. 
Sebbene l’esperienza dell’Istituto medico-pedagogico 
abbia avuto vita breve, esaurendosi nel 1923 a cause delle 
scarse adesioni, l’attività del Laboratorio e 
dell’Ambulatorio fu invece sempre più feconda. Le due 
strutture permettevano di distinguere gli anormali 
suscettibili di educazione, e perciò ammissibili al San 
Vincenzo, da quelli ineducabili a causa dell’irrecuperabile 
deficit mentale o perché falsi anormali. Ad esse era infatti 
affidato l’esame d’idoneità del fanciullo per decidere del 
suo ingresso nella struttura, a seguito della definizione di 
una diagnosi, da cui dipendeva inoltre la sua eventuale 
collocazione in una classe. Di conseguenza, affermava 
Necchi, grazie a tale opera di «rigorosa selezione condotta 
con metodi scientifici riuscimmo ad avere dei buoni 
soggetti capaci di utile trattamento»41. E se alcuni bambini 
presentavano  
 

note evidenti di essere non accettabili; negli altri il Necchi, 
pur adempiendo con coscienza le parti del medico e 
dettando il suo giudizio secondo l’osservazione 
spassionata, non dimenticava mai di essere padre e d’essere 
cristiano. Qualche volta, da cristiano fervente, ricorreva al 
riflesso che dove manca l’arte pedagogica emendatrice, può 
arrivare la carità soprannaturale con le sue risorse, con la 
sua potenza che viene dall’alto42. 
 

I dati e le cartelle cliniche raccolte dal personale 
dell’Ambulatorio durante gli esami d’idoneità degli 
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aspiranti allievi del San Vincenzo venivano coordinati nel 
Laboratorio di psico-pedagogia emendatrice. Il lavoro di 
Gemelli e di Necchi, nonché quello dei loro collaboratori, 
era quindi finalizzato a un approfondito studio eziologico 
delle deficienze e alla ricerca di nuove forme di 
classificazione delle stesse.  
Grazie a questa iniziativa, prese forma quella 
«collaborazione intima e continua dei medici e dei 
pedagogisti», ritenuta dal personale di via Copernico quale 
unica via per la «risoluzione di numerose questioni e 
problemi attinenti alla riabilitazione dei fanciulli 
anormali»43. 
L’alleanza tra il San Vincenzo e padre Gemelli andrò oltre 
le mura dell’Istituto. Nel 1926 il francescano avviò presso 
la neonata Università Cattolica la Scuola per la 
preparazione del personale assistente e insegnante degli 
anormali. Dopo la Scuola Magistrale Ortofrenica di Roma 
e quella di Firenze, la Scuola di Milano si presentava terza 
in ordine temporale a organizzare in Italia attività 
formative interamente dedicate ai maestri degli anormali 
psichici. 
Proprio tra le pagine de “La Beneficenza” Gemelli rese 
noto il suo pensiero sull’utilità che le lezioni offrivano ai 
docenti delle scuole; difatti, così scrisse:  
 

Profitto buono, specialmente se si considera come i 
frequentatori del corso fossero digiuni o quasi delle scienze 
fondamentali, specialmente biologiche. L’indirizzo 
dell’insegnamento fu eminentemente pratico collo scopo 
principale di dare ai frequentatori dei criteri, coi quali 
discernere quelli dei loro scolari che fossero anormali 
psichici e, come tali, da avviarsi a scuole ed istituti speciali, 
di più collo scopo di trovar vocazioni, cioè di suscitare 
soggetti che volentieri si dedichino di proposito 
all’educazione degli anormali psichici44. 
 

Padre Gemelli, riconoscendo il valore dell’esperienza di 
don Angelo Restelli nel campo dell’assistenza ai 
deficienti, lo invitò a svolgere delle lezioni di didattica 
applicata agli anormali psichici, che si tenevano proprio in 
alcune stanze dell’Istituto di via Copernico. Il contributo 
del direttore del San Vincenzo ebbe inizio nel 1927 con 
l’avvio dei corsi e non venne mai meno nelle prime 
edizioni della Scuola, concludendosi nel 1937, anno del 
suo decesso45. Gemelli affidò altresì un ruolo 
fondamentale al sacerdote, tanto da scrivergli: «Ho 

invitato gli altri…ma il manico lo terremo noi»46. Vale la 
pena ricordare che già nel 1923 Restelli era stato esortato 
da Gemelli a intervenire con una relazione sulla selezione 
degli anormali e sui metodi di cura al Corso d’integrazione 
per maestri elementari, promosso dall’Ateneo cattolico in 
collaborazione con l’Associazione Magistrale Nicolò 
Tommaseo e con le sezioni insegnanti dell’Unione 
Femminile Cattolica Italiana47. Anche dopo la morte di 
Restelli il legame tra l’Università Cattolica e il San 
Vincenzo non si interruppe, tanto che ancora negli anni 
Sessanta gli aspiranti maestri dei fanciulli disabili 
chiedevano di svolgere il loro tirocinio presso l’Istituto di 
via Copernico48. 
 
5. Conclusioni 

 
Nella storia dell’Istituto San Vincenzo e nelle 
caratteristiche delle sue modalità di azione si rispecchiano 
le tipicità di un fare cattolico di inizio Novecento che, con 
la sua portata innovatrice e i suoi protagonisti, ha 
arricchito la realtà italiana di incisivi interventi in ambito 
sociale. In particolare, l’Istituto milanese di don Luigi 
Casanova si è contraddistinto per l’attenzione rivolta ai 
fanciulli con deficit mentali, verso cui la società mostrava 
scarso interesse, tanto che non esisteva una rete di servizi 
adeguata alle loro necessità. 
La struttura di via Copernico si dimostrò fortemente 
sensibile nei confronti della situazione di bisogno in cui si 
trovavano questi bambini, relegati in una categoria che da 
sempre veniva ignorata ed emarginata non solo dagli 
interventi della pubblica assistenza, ma anche della 
beneficenza privata. Lo spirito caritatevole alla base 
dell’opera creatrice di don Casanova e dei suoi 
collaboratori si accompagnava, infatti, alla forte volontà di 
offrire alla cittadinanza della provincia di Milano percorsi 
di istruzione e formazione calibrati sulle esigenze degli 
allievi deficienti. 
La didattica e lo stile educativo promossi dall’organico del 
San Vincenzo non furono però frutto esclusivo della pietas 
cristiana, bensì derivarono dal continuo studio e dalla 
partecipazione attiva del suo organico alla riflessione 
pedagogica del tempo in merito alle disabilità, che proprio 
in quegli anni incominciava a ottenere il dovuto spazio 
nella cultura italiana. L’azione del San Vincenzo traeva 
arricchimento, inoltre, dalle indicazioni provenienti dal 
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mondo della medicina; la consulenza di grandi specialisti 
del tempo e soprattutto l’apertura, presso dei locali 
attinenti all’Istituto, di un Ambulatorio e di un Laboratorio 
per l’analisi e la classificazione dei deficit mentali 
contribuiva a rendere la struttura di via Copernico un ente 
di prim’ordine nel contesto milanese e italiano.  
L’Istituto, pertanto, testimonia un’operosità di stampo 
cattolico di inizio Novecento che non vedeva fede e 
scienza come due elementi contrastanti, ma li considerava 
quali parti inscindibili di un unico sodalizio. È per questo 

che padre Agostino Gemelli, riferendosi all’esperienza del 
San Vincenzo, così si esprimeva:  
 

La scienza non aveva ancor fatto nulla per i deficienti e la 
carità già aveva precorsa la scienza e alla scienza stessa 
stava preparando le esperienze preziose, sulle quali potesse 
poi poggiare. [..] Un Istituto che educa deficienti con lo 
studio e col lavoro è un’opera sociale delle più felici, delle 
più necessarie e delle più simpatiche49. 

        ANNA DEBÈ 
University “Cattolica del Sacro Cuore” of Milan 
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