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Out of register. Maria Maltoni’s ‘activ pedagogy’ 
 

Fuori registro. La ‘pedagogia attiva’ di Maria Maltoni 
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Abstract 
 
Talking about Activism in pedagogy means, first, to outiline the strength of a theory that 
was able to defeat an old way to consider and think school and pupils. Secondary, it 
means also to point out some of the best intuitions of outstanding 
educators, such as Maria Maltoni. She was a rural teacher near Florence that, along 36 
years, was able to combine spontaneity, originality and heart in order to educate her 
students for truth and manners. Therefore, this paper would like to underline the two points 
of strength of her method: diary and sketch. It emerged the portrait of a teacher 'out of 
register' whose practices were oriented by one only noble purpose: educating. 
 
 

«L’educazione umana è umana, 
perché non è un fatto, ma un’azione» 

G. Gentile 
 

«Oggi uno stile di vita semplice è difficile: per esso 
occorrono molto più riflessione e inventiva di quanto 

anche persone assai intelligenti non abbiano» 
F. Nietzsche 

 
In una relazione al Convegno La Maestra e la Vita. Maria Maltoni e la Scuola di San 
Gersolé, svoltosi il 14 ottobre del 2006 nel capoluogo toscano, Franco Cambi tracciava un 
breve profilo dell’attività educativa di quest’eccezionale insegnante rurale che operò in un 
borgo alle porte di Firenze1. Il pedagogista sottolineava sin dalle prime battute come, tra i 

                                                           
1 F. Cambi, L’esperienza scolastica di San Gersolé: Maria Maltoni tra Maria Montessori, Giuseppe Lombardo 
Radice e Giovanni Cena, «Studi sulla formazione», IX, 2, 2006, pp. 114-118. Maria Maltoni nasce a 
Dovadola, nel forlivese, nel 1890; muore a Firenze nel 1964. La sua era una famiglia semplice e nella quale 
il padre, frabbro-ferraio, era di idee mazziniane. Dopo aver frequentato le scuole elementari del Comune di 
nascita, Maria frequenta la scuola complementare e successivamente la scuola normale di Forlì. Qui 
consegue nel 1910 il diploma di insegnante elementare. A Bagnarola (Cesenatico) svolge le sue prime 
esperienze didattiche. Seguiranno quelle effettuate per alcuni anni a Pieve Salutare (Castrocaro) e Terra del 
Sole. Nel corso di questi anni di servizio, segnati dall’evento mondiale della Grande Guerra, la Nostra, 
cresciuta/educata in un ambiente contrassegnato da un patriottismo di matrice mazziniana, non ebbe remore 
a schierasi per l’intervento dell’Italia. Terminato il conflitto, nel 1919, Maria ottiene prima il trasferimento a 
Borgo S. Lorenzo in Mugello, dove per un anno insegna nella frazione di Grezzano, poi, nel 1920, giunge 
finalmente a San Gersolè, dove rimase in servizio sino al 1956. Svariate furono le personalità scolastiche e 
della cultura che intuirono lo spessore educativo e pedagogico di questa ‘signorina’, che tutto dedicò alla sua 



 

 

2 

 

  

 

 

 

Anno IV– Numero 10  

vari aspetti che possono esser posti in rilievo e che avevano colpito un intellettuale come 
Italo Calvino, vi fossero i disegni e i diari di cui questa maestra tanto si avvalse come 
strumento educativo-didattico nella piccola scuola pluriclasse nella quale insegnò per 
trentasei anni. «I disegni e i diari degli scolari di San Gersolé – annotava Calvino – 
continuano a stupire per la loro genuinità, per il loro vigore e per quel tono comune, quello 
stile, quel modo di conoscere le cose che è il suggello sicuro della personalità 
dell’educatrice»2. Con quelle parole schiette, quei resoconti di ogni giorno e soprattutto 
con quel ricco ‘catalogo’ di figure e colori realizzato da quei bambini di campagna, 
proseguiva poco oltre lo scrittore, «si è dato non solo uno degli esperimenti pedagogici più 
innovativi, ma una delle tracce più dirette e fresche e nuove che la vita dei nostri anni ha 
lasciato sulla carta»3. Per Calvino la lezione della semplicità e della precisione ci giunge 
da due maestre: Maria Maltoni e la vita. I lavori dei genitori nei campi, la presenza al limite 
della visibilità di piccole bestiole quasi sempre lontane dalla sfera dell’attenzione comune, 
gli episodi quotidiani nelle case di tutti i bambini ed il susseguirsi delle faccende 
domestiche solo apparentemente più ovvie sono riportati con una schiettezza e una 
minuziosità diretta che dona a tutto l’impianto narrativo, sia per iscritto che nella forma 
iconografica, un senso estetico e, persino, etico, sia all’apprendimento che 
all’insegnamento, che a San Gersolé coesistettero armoniosamente. Ai bambini nulla 
sfugge, se gli si insegna il giusto peso da attribuire ad ogni giorno, a tutti i mestieri ed a 
ciascuna persona. Nessuna concessione sentimentalistica, poiché la scuola della maestra 
Maltoni era una palestra del realismo, che sapeva trarre dal vero spunto per lasciar fluire 
nei fanciulli la loro innata propensione all’osservazione e, al contempo, alla poesia. «Tutti i 
sensi e il cervello – scriveva l’insegnante – sono servi del cuore e guai se si pensa di poter 
togliere dal processo educativo la preoccupazione di giungere al sentimento. Il sentimento 
non è il sentimentalismo: al secondo conduce la rettorica, al primo la riflessione»4. In quei 
bimbi toscani palpitava, come ricorda ancora Calvino, ‘il ripudio d’ogni astrazione’, poiché 
allievi di quella ‘scuola dell’oggettività’ di cui la docente era ottima promotrice5. Non si 
tratta di un giudizio isolato o ‘di parte’, ovvero di un esperto della narrazione che sa come 
tratteggiare/ritrarre volti e profondità d’animo della gente. I quaderni realizzati dai piccoli 
studenti di San Gersolé, sapientemente e serenamente guidati da un’insegnante 
innovativa e capace, quale fu Maria Maltoni, meritano, senza alcun dubbio, spazio nel 
novero delle buone prassi di quegli educatori che hanno saputo donare alla Scuola 
momenti di alta levatura pedagogica. Poco importa, in fondo, se il suo fu soprattutto un 
fare educativo che non rispose fedelmente a tutte le indicazioni ministeriali e a certi 
‘precetti’ manualistici, poiché la sua preziosa opera al servizio dei figli dei contadini, il suo 
guidarli, il suo trasformare ambiente e pratiche stantii in autentica e consapevole form-
azione consentono di annoverarla, più che legittimamente, fra coloro che riuscirono a dar 
presenza e peso in Italia al movimento pedagogico contemporaneo dell’attivismo. Mauro 
                                                                                                                                                                                                 

scuola e ai suoi alunni. Fra tensioni ed entusiasmi, innovazioni e tradizione, ostacoli e successi Maria 
Maltoni non cedette mai né ai plausi né alle detrazioni, ma perseverò lasciando il segno e consegnandoci 
come prezioso esempio un’umile scuola di campagna sorta, cresciuta ed impostasi all’attenzione 
pedagogica senza ricalcare alcun algido modello formativo. San Gersolé è un laboratorio educativo, defilato 
e solerte, da compulsare. Tutt’oggi. 
2 I. Calvino, Prefazione, in M. Maltoni (a c. di), I quaderni di San Gersolè, Einaudi, Torino 1963, p. 5. 
3 Ibidem. 
4 M. Maltoni, Esperienza ed espressione a San Gersolé, La Scuola, Brescia 1964, p. 18. 
5 I. Calvino, Prefazione, cit., pp. 6-7.  
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Laeng scrive, infatti, che una rassegna dei classici della più recente pedagogia italiana 
non può esordire se non con le scuole nuove, nelle quali insegnanti più o meno oscuri 
impressero un alone di rinnovamento che ci influenza tuttora.  
 

Che in qualche caso si tratti di umili maestre o maestri – scriveva il pedagogista romano  – non deve 
stupire: la storia della scuola primaria moderna, cominciata nei poveri cameroni dell’orfanotrofio di 
Stanz ove i bimbi incantati si affollavano attorno a papà Pestalozzi, è continuata nelle case popolari 
del rione S. Lorenzo di Roma, del villaggio di Mompiano presso Brescia, nei prefabbricati di Milano, e 
nelle scuole dei contadinelli del Ticino, del Polesine ferrarese e della campagna toscana. La 
pedagogia aulica e togata si è fermata con rispetto e ammirazione davanti alla ‘sapienza poetica’ di 
queste realizzazioni, in cui ha ravvisato non mero empirismo improvvisato, ma profonda penetrazione 
dei bisogni dell’infanzia ed accorta scelta di mezzi opportuni da porre al loro servizio6.  

 
Laeng aggiunge che in casi come quelli di Rina Nigrisoli, Maria Boschetti Alberti e, 

appunto, Maria Maltoni ci si trova dinanzi a «pagine freschissime, in cui non c’è nulla di 
meno di ciò che vien scritto negli stessi anni da autorevoli pedagogisti, e c’è molto di più 
per l’aderenza alla vita, per l’acuta osservazione di uomini e cose, per l’amore operoso e 
fattivo, per l’ingegno dell’invenzione»7. 

Pratiche educative, quelle poste in essere da questa maestra romagnola a pieno 
titolo integrata nel tessuto socio-pedagogico toscano fra gli anni ‘20 e ‘50 dello scorso 
secolo, che hanno segnato la storia dell’educazione nuova nel nostro Paese, che hanno 
attratto l’attenzione di numerosi studiosi del settore, così come ispettori scolastici e 
giornalisti, intellettuali e politici. Il suo fu il tentativo di mostrare che la scuola rischia di non 
respirare e di spirare fra le braccia della mera ripetizione, se agli educandi non si porgono 
gli strumenti formativi idonei per lasciar loro esprimere quel magma complesso e, pertanto, 
vitale fatto di pensieri ed emozioni che genereranno nel tempo il nocciolo delle loro libere 
personalità. L’idea di scuola di Maria Maltoni mirava principalmente a “formare caratteri” 
piuttosto che limitarsi ad impartire “cognizioni”8. Bambini che, prima ancora di 
rispondere/adeguarsi un po’ pedissequamente alle traiettorie di talune visioni pedagogiche 
(pedanti perché poco rispettose dell’incessante movimento dello spirito), hanno tutto il 
diritto di esprimere la loro prospettiva, di offrire agli educatori quella testimonianza non 
edulcorata di presa diretta e senza infingimenti sul reale; la loro è un’energia vitale che 
aspetta solo di essere ben orientata per ri-dar luce a chi col tempo spesso involve in azioni 
e pensieri privi di smalto. 

Inserire Maria Maltoni fra i pedagogisti del ‘900 probabilmente non è del tutto 
corretto, se con quest’espressione s’intende qualcuno che abbia contribuito principalmente 
con ricerche e trattazioni al grande contenitore scientifico di quest’importante e pur ‘infelice 
disciplina’9. La Nostra, piuttosto, rientra fra quegli autori da ‘prima linea’, coloro che hanno 
dato ai loro allievi tutto ciò che era in loro possesso in quanto Educatori, ma che hanno 
saputo come incidere, cogliere il meglio delle letture compiute e, soprattutto, lasciare il 
segno con le loro intuizioni, dando corpo a un ‘tipo’ di scuola che merita il plauso di chi ne 
osserva e ripercorre le vicende soprattutto, ma non solo, per la sua originalità. Torna in 
mente a tal proposito quanto sosteneva Giovanni Gentile ad un corso magistrale estivo 

                                                           
6 M. Laeng, I contemporanei, Giunti, Firenze 1979, p. 45. 
7 Ivi, p. 46. 
8 M. Maltoni, Da come lo vede la madre, «I Diritti della Scuola», LVI, 15, 1956, p. 781. 
9 M. Casotti, Esiste la pedagogia?, La Scuola, Brescia 1953, p. 6.  
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per maestri triestini nel 1919, quando affermava che «la pedagogia non è invenzione dei 
pedagogisti e dei pedanti che intervengono con le loro teorie ed elucubrazioni in questa 
santa opera di amore, onde i genitori si legano ai figli, i grandi ai piccoli e tutti gli uomini a 
tutti gli uomini, per darsi la mano e aiutarsi a salire»10. Il sapere pedagogico è altro; tanto 
che pochi anni dopo lo stesso affermava in Senato: «Per me la pedagogia è quella che 
rende omaggio alle forze native, spontanee dello spirito, è quella che libera dai pregiudizi, 
che sottrae gli uomini alle pedanterie di quello che si deve fare a un modo perché a quel 
modo è stato fatto, quella che non prescrive nessun metodo perché il metodo è con la vita 
che sempre si rinnova, giorno per giorno, momento per momento»11. L’educazione, quindi, 
come un farsi, un compiersi che accomuna educatore ed educando in un atto creativo, che 
mal tollera il gelido metodo pedagogico, uguale e onnicomprensivo. È educatore chi 
educa, non chi ritiene (pretende) di esserlo per il sol fatto di conoscerne modelli e teorie. 

Quali, dunque, le coordinate lungo le quali si sviluppa l’importante esperienza 
educativa di questa maestra a San Gersolé? Studio del vero, lavoro libero ed espressivo, 
costruzione di una comunità etico-civile. Si tratta, chiarisce Cambi, di una particolare 
scuola nuova  

 
senza metodo, senza teoria, costruita con impegno, passione, amore, ma che si appella anche a 
un’esperienza formativa eterna, quella del porre il bambino nella sua interezza e spontaneità al 
centro dell’apprendere e del fare scolastico, potenziandole in tutte le sue caratteristiche: di 
osservazione, di espressione, di socializzazione, di controllo di sé e di solidarietà, dentro il proprio 
gruppo sociale (il paese)12.  
 

Maria Maltoni è una di quei docenti che dell’educare ha fatto autenticamente la propria 
ragion d’essere, che ha scelto di non separare la vita da quel suo particolare aspetto che è 
quello istruttivo; ha voluto essere primariamente maestra al servizio della comunità in cui 
operava.  
 

«Il maestro rurale [K] – si leggeva nelle Avvertenze ai ‘Programmi di studio nelle scuole uniche 
miste rurali’ - vincerà tutte le difficoltà inerenti al suo ufficio di maestro di più classi, se saprà 
affermarsi come maestro del villaggio, più che nella scuola sua; centro cioè di tutta la cultura 
paesana, guida spirituale di tutti, in servizio per tutta la giornata, anche nelle ore in cui non fa 
propriamente lezione. Così egli non avrà a dolersi di avere poco tempo disponibile per svolgere il 
programma ai singoli gruppi o classi di scolari: ciò che darà agli scolari, modificando la mentalità del 
villaggio, fuori di scuola, gli renderà sufficiente, per il resto, l’orario di scuola»13.  

 
È possibile e agevole, dunque, rinvenire evidenti influssi idealistici nell’attivismo 
maltoniano14, che contrassegnano il retroterra pedagogico-culturale entro cui ebbe luogo 
l’agire educativo e la testimonianza civile della Nostra. 
                                                           
10 G. Gentile, La riforma dell’educazione, Sansoni, Firenze 1955, p. 28. 
11 Id., Discorsi parlamentari, Il Mulino, Bologna 2004, p. 121; trattasi di un passaggio del discorso 
pronunciato dall’allora ministro-filosofo della P.I. al Senato del Regno il 5/2/1925. 
12 F. Cambi, L’esperienza scolastica di San Gersolé, cit., p. 115. 
13 Ordinanza Ministeriale del 21/1/1924; si veda G. Giraldi, Lombardo Radice tra poesia e pedagogia, 
Armando, Roma 1965, p. 200. 
14 R. Laporta, L’opera di Maria Maltoni, «Scuola e Città», XXI, 8, 1970, p. 356. Lì dove l’autore sottolinea 
come, a ben guardare, l’opera di Maria Maltoni rientra nell’alveo dell’idealismo pedagogico; la sua didattica 
ricalca la dottrina di pedagogisti come Giuseppe Lombardo Radice ed Ernesto Codignola: la moralità 
educativa, l’esperienza immediata del rapporto umano, le potenzialità del fanciullo da far raggiungere con 
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Quello intrapreso da Maria Maltoni è stato un sentiero certo non facilmente 
riproponibile sic et simpliciter; il nucleo concettuale e la dimensione operativa dei talenti 
autentici mal si combinano col tentativo di incasellarli in qualsivoglia modello di 
formazione. Ma proprio per questo, per comprendere a pieno il lascito di quest’insegnante, 
è necessario lasciarsi alla spalle la titubanza per la non agevole ripetitività di 
quell’esperienza così fruttuosa. Il far scuola della maestra di San Gersolé, posto sotto la 
lente dell’indagine pedagogica mirante a rinvenire il filo rosso dell’applicazione di una 
pedagogia ben precisa e ricondotta alla concreta ed umile realtà di una scuoletta per bimbi 
di campagna, potrebbe  apparire come un unicum o, al più, simile solo a pochi altri casi, 
da cui è possibile trarre davvero poco. I risultati ottenuti e ben documentati, l’impegno 
profuso dalla maestra e dai suoi allievi, le attenzioni a lei rivolte da parte di tanti studiosi 
nel corso degli anni e persino la diffidenza, o peggio l’ostilità di certuni nei suoi confronti, 
rimettono cionondimeno tutto al proprio posto. L’attivismo (frammisto a considerevoli 
venature idealistiche) che è possibile rinvenire nell’educare maltoniano permane costante 
in ogni contributo/studio sulla sua figura, emerge come leitmotiv d’un concepire e prima di 
tutto ‘fare educazione’ umana e civica di livello, che pone al centro il bambino, valorizzato 
anche in quella sua dimensione di ‘sogno’ da cui solo l’esperienza della vita provvederà 
col tempo a destare del tutto15. Il legame fra la fantasia e l’esperire diretto, sottolinea 
Cambi, il saldare espressione ed osservazione che diviene cultura nell’interpretazione dei 
piccoli contadinelli, nonché lo spazio concesso alla ‘loro’ lingua d’ogni giorno, conduce 
questi scolari in direzione di una poiesis autentica e rigenerante, che apre al nuovo nel 
solco della tradizione. La maestra, in tutto ciò, è là, presente, ma il suo ruolo è in primis di 
interprete del bimbo e di sostenitrice della comunità. È guida dialettica16. 

Tutto un mondo che ruota attorno al piccolo borgo e che non resta al di là dell’uscio 
dell’aula, ma che irrompe ordinatamente in essa per essere descritto/riformulato nelle 
righe dei diari e riportato/trasfigurato in immagine ricca di sfumature nelle strisce disegnate 
senza fretta. Sull’importanza del disegno tratto dal vero Maria Maltoni, infatti, annotava:  

 
I fanciulli che cercano il loro modello per disegnare a scuola, esplorano attentamente i boschi, i 
campi, i viottoli, le siepi; già questo è un motivo di osservazione e di riflessione di tutta una vita che 
passando affrettatamente sfuggirebbe, già questa è educazione a vedere e a sentire. Fra le cose 
circostanti debbono scegliere le novità della stagione e fermare quindi, anche fuggevolmente il 
pensiero, sul fatto che alla tale epoca dell’anno quella data cosa germina, fiorisce, fa il frutto; vedono 
qual è l’ambiente dove la pianticina da essi scelta cresce, si sviluppa, fruttifica e muore. Se è un fiore 
o un ramo, vedono qual è la pianta intera da cui viene divelto, quali sono le caratteristiche che la 
distinguono e le somiglianze che la raggruppano. Queste cose si fissano nella loro mente a loro 

                                                                                                                                                                                                 

l’intelligente ed amoroso aiuto del maestro, il diario, la cronaca, la libera espressione, il disegno libero, 
l’osservazione lieta e aperta della natura, l’interiorità della disciplina, la formazione della legge morale tramite 
una comunione di spiriti, la libertà così come la spontaneità, il senso religioso dei rapporti umani e dell’alta 
funzione attribuita al maestro, la possibilità di apprendere dai fanciulli, il ruolo del maestro nella comunità 
adulta. Si veda anche: E. Catarsi, Ideologia e pedagogia nel secondo dopoguerra, in F. Cambi (a c. di), La 
Toscana e l’educazione. Dal Settecento a oggi: tra identità regionale e laboratorio nazionale, Le Lettere, 
Firenze 1998, pp. 433-436. 
15 G. Gentile, Preliminari allo studio del fanciullo, Sansoni, Firenze 1969, p. 21. Poco oltre, l’Autore così 
continuava: «il sogno, nella sua attualità, nel momento del suo farsi, si presenta anch’esso come totale ed 
infinito poiché dentro vi si spiega tutta la nostra personalità» (Ivi, p. 23). 
16 F. Cambi, L’esperienza scolastica di San Gersolè, cit., p. 116. 
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insaputa, e col ripetersi  dell’osservazione, da confusa  percezione in un primo tempo, divengono 
gradatamente e senza sforzo scienza acquisita e sicura17.  

 
Osservare bene, riflettervi, tradurre in parole e immagini è sforzo cognitivo ed emotivo che 
conduce ad un apprendimento di qualità, ma soprattutto vuol dire cogliere nella natura 
umana, ovvero nel cuore, nello spirito e nella mano, ciò che per Pestalozzi è davvero 
formativo. 

Quelli realizzati dai bambini di San Gersolé sono esercizi d’umanità in nuce, che 
hanno tradotto alfabeticamente ed iconograficamente la complessità dell’ambiente 
circostante, che è sfondo educante18, circolo di rigenerazione quotidiana. Pregio della 
maestra, quindi, quello d’aver saputo trasmettere loro una visione della vita decisamente 
realistica e nonostante ciò a tratti persino poeticamente più rosea di quelle scadenti e 
patetiche riproposizioni agiografiche, meccaniche ed illusorie di un consesso umano/civile 
tutto buono e tenero. Il suo insegnamento, invece, mirava al vero, al porre attenzione a 
quelle tante e svariate attività che ogni giorno si susseguono e coronano l’evento del 
vivere di ognuno; è stato un minuzioso ed intenzionale educare all’indagare a fondo: 
«L’osservazione, una volta iniziata e di continuo esercitata, si rivolge a tutte le cose e 
diventa dote dello spirito. Non si ferma alle cose della natura su cui l’abbiamo rivolta e 
indirizzata ma sale alle attività dello spirito, le comprende dopo averle scrutate e 
indagate»19. Ella faceva sì, quindi, che i suoi scolari imparassero che la vita è il più bel 
dono da affrontare e risolvere. Nessuna cesura fra vita e scuola; niente doveva frapporsi 
fra il dentro e il fuori della loro pluriclasse. La vita, in quest’ottica, palpita in ogni direzione: 
sui banchi come per i campi, in fila ordinata per le strade del borgo oppure in cerchio 
accomunati in un girotondo che sa di una partecipazione universale. Ciò che a San 
Gersolè veniva appreso e riportato nei diari e nei disegni ricomponeva e riproduceva 
l’intricata forma delle relazioni sussistenti fra persone, animali, piante e cose. Un tutto 
interconnesso che, così posto per tramite dell’azione educativa intenzionale di questa 
maestra, pone ciascun bambino nel mezzo d’una fitta trama di legami e rapporti che 
schiudono lentamente all’educando un senso di appartenenza che rende più autentico il 
processo formativo di un’identità che si consolida nella più ampia sfera della solidarietà 
umana. Interconnessioni pedagogiche e psicologiche, potremmo dire, che confluivano in 
un insegnamento tutto rivolto principalmente allo sviluppo della persona e del cittadino. 
Un’educazione all’armonia delle parti, che non temeva di debordare dai paletti del 
conoscere codificato, di suscitare in tanti anche resistenze e perplessità, facilmente 
annoverabili fra le aride sponde dell’invidia. L’eccellenza priva di saccenteria, quindi 
spontanea, scuote ed irrita, suscita ammirazione ed irragionevoli stati di avversione per i 
risultati e le modalità con cui li si è conseguiti. Maria Maltoni si situa dentro ed al di là di 
tutto ciò, poiché la perseveranza del suo essere/fare la maestra per e con i bambini 
scardina ripetitivi schemi mortificanti, abbatte le critiche gratuite che nel tempo alcuni le 
hanno mosso nel tentativo di relegarla ai margini e tinteggia di luce taluni concetti 
pedagogicamente rilevanti come cuore e natura. Questi, infatti, sono per Raffaele Laporta 
le coordinate dell’opera di Maria Maltoni. Capire questi concetti e interpretarli alla luce 

                                                           
17 M. Maltoni, Insegnare vuol dire guidare, in Id. (a c. di), I diari di San Gersolè, Il Libro, Firenze 1949, p. VII. 
18 M. Gennari, Pedagogia degli ambienti formativi, Armando Editore, Roma 1997; R. Regni, Paesaggio 
educatore, Armando Editore, Roma 2009. 
19 M. Maltoni, Esperienza ed espressione a San Gersolé, cit., p. 69. 
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della sua azione didattica ci consente di comprendere meglio il nocciolo della sua 
concezione sul fare scuola, probabilmente segnata dal clima idealistico nel quale si formò 
e svolse il suo insegnamento. Si tratta di un processo di immedesimazione nell’ambiente 
che circonda il bambino, che ne sostanzia la vita intorno e dentro l’aula scolastica: «è il 
procedimento di immedesimazione nell’ambiente proposto dalla didattica dell’idealismo, 
del farsi uomo e maestro a un tempo nel rapporto con gli uomini, dominante tutta la 
letteratura e la vita della nostra scuola elementare nei primi decenni del secolo»20. Maria 
Maltoni non aveva alle spalle molte letture pedagogiche e non operava sulla scorta di 
esempi particolari; ma il clima intellettuale nel quale era comunque immersa era quello 
della ‘compenetrazione d’anime’ proposta da pedagogisti come Giuseppe Lombardo 
Radice. Da cui, prosegue l’analisi di Laporta, l’insegnamento idealistico per il quale non 
era possibile conoscere il ragazzo se non stando/vivendo con lui, ascoltandolo, 
mettendolo in condizione di esprimersi. Tutto ciò presupponeva e postulava un fare 
scuola/educazione tra educando ed educatore. Nelle Lezioni di Didattica, infatti, Lombardo 
Radice annotava: «Educazione è compenetrazione di anime, cioè uno stato di coscienza 
nel quale il maestro scompare come individualità distinta dagli scolari e si adegua al loro 
momento spirituale, vivendolo come suo e sviluppandolo, per sospingerlo a posizioni più 
alte»21. Quella tratteggiata dal pedagogista in modo così magistrale nella sua voluta a-
sistematicità pedagogica è una didattica che punta a sancire la più proficua delle 
collaborazioni attuabili/perseguibili/auspicabili in campo educativo: quella fra allievo e 
maestro22. «Educare – sostiene lo studioso catanese, sorretto da una chiara visione 
idealistica – è fusione d’individui in una comune coscienza: formazione dell’umanità, e 
perciò trasformazione degli individui in persone, cioè menti orientate nel mondo dello 
spirito e signore di se stesse»23. 

La discontinuità è un tratto distintivo dell’attivismo. Quest’ultimo, cioè, è stato un 
movimento di rottura, che ha posto in crisi la storia dell’educazione. La pedagogia 
attivistica spezza, rompe, scompagina, spariglia, disarticola rigide intelaiature che 
ripetutamente s’impongono sul capo e ancor più dentro le anime dei bambini; esso soffia, 
per tramite dell’azione del maestro, sui loro cuori e ne alimenta soprattutto la creatività per 
condurli con trasporto a quel fare esperienza che dischiude l’intelletto alla comprensione 
globale. In tal guisa ogni piccolo scolaro è chiamato, sollecitato ed esortato a dare 
semplicemente tutto di sé per rendere il tempo della sua avventura scolastica un evento 
da cui trarre insegnamento, per sempre. Al maestro, sotto questo punto di vista, l’onere di 
orientare o, come evidenziava la Nostra, guidare gli educandi. Quello da far compiere a 
quest’ultimi è un cammino, che va sostenuto ma non spianato. Il maestro indirizza, mai 
senza la loro collaborazione attiva, anche con la dettagliata descrizione che sorge dalla 
ricca compilazione dei diari ed il profluvio di sfumature cromatiche emergenti dai loro bei 
disegni. Diario e disegno, così, divengono alleati nell’educazione dei fanciulli, che 
cresceranno secondo un ‘progetto’, un’idea di scuola che privilegia la via che apre alle 

                                                           
20 R. Laporta, L’opera di Maria Maltoni, cit., p. 351. 
21 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica, Sandron, Palermo 1934, p. 11. 
22 G. Cives, Giuseppe Lombardo Radice. Didattica e pedagogia della collaborazione, La Nuova Italia, 
Firenze 1970, pp. 85-139. 
23 G. Lombardo Radice, Educazione e diseducazione, Marzocco, Firenze 1951, pp. 9-10. 
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forme di una ‘libertà interiore’ che proietta nella dimensione autentica dell’umano e spezza 
le umilianti acquisizioni/ripetizioni in serie24.  

Ciò che la maestra di San Gersolé ha compiuto nel corso degli anni è un vero 
atelier di esercitazione umanistica; come definire altrimenti quest’insistere ostinatamente a 
educare i piccoli alunni a dar voce allo spirito tramite lettere e colori? È stato come non 
distoglierli mai dalla più pregnante metafora della vita che è la strada. Ella ha fatto sì, in 
altre parole, che i passi che tutti siamo obbligati a compiere lungo il sentiero dell’esistenza 
non fossero mai intralciati dalla fiacchezza dello star seduti, lì, immobili solo a prestar 
orecchio alle parole altrui, fossero anche quelle edificanti dell’insegnante. Interazione e 
reciproco adattamento, ascolto ed azione, immaginazione ed astrazione, discorso ed 
applicazione: scuola attiva, nella quale la persona si conquista gradatamente quanto 
inesorabilmente. Un pericolo latente potrebbe essere quello di una certa tendenza alla 
dissipazione, in così tanto ‘da fare’; ma è la sfida dell’umanizzazione, il coraggio del 
ghermire l’inevitabile evenienza dell’inatteso, lo sforzo del rendere i fanciulli persone 
equilibrate e libere, cittadini consapevoli di quel borgo aperto al mondo lontano ma non 
distante, perché costantemente, attentamente presentato loro come con-testo naturale da 
cui trarre ispirazione. Si potrebbe affermare pertanto che l’idea e la stessa azione 
educativa attivistica della maestra di San Gersolé appaiono quasi come contrassegnati da 
un alto tasso di ‘porosità pedagogica’, in grado di assorbire il sapore dolce-amaro della 
vita in tutte le sue fogge e di rilasciare, con l’aiuto di chi educa, una certa scia odorosa che 
traccia il cammino di ogni bimbo fino a condurlo alla vetta dell’autonomia umana e sociale 
così come a quello stadio della libertà in cui si dischiude la possibilità d’essere solamente 
se stessi. 

Maltoni è stata anche definita come ‘un’insegnante artista’, che pur senza ideare 
metodi particolari e senza lasciarsi imbrigliare da determinate scie/dottrine pedagogiche, 
fu in grado di dar seguito alla propria sensibilità umana, sociale, civica ed educativa con 
tanto impegno da saper rendere quanto mai viva la sua piccola scuola, mostrando ancora 
una volta l’alto valore dell’educabilità25. Il suo fu un insegnamento fuori registro, in un 
duplice senso: in primo luogo proprio per questa sua determinazione educativa nel per-
seguire un’idea di scuola fuori dai protocolli; in seconda battuta proprio per il suo ‘metodo’, 
se così possiamo dire, di far ‘registrare’ con parole e disegni, soprattutto fuori dall’aula, 
quel grandioso evento in cui tutti siamo chiamati a fare la nostra parte: la vita. Ella visse 
intensamente la sua scuola, incontrò e rispose ai tanti che la cercarono per tentare di 
comprendere meglio il ‘segreto’ di quella didattica così diversa; ma mai lei enucleò una 
traccia, un segno inequivocabile, in qualche modo inquadrabile. La sua originalità, scrive 
Laporta, riposa nella sua a-metodicità, nella sua personalità, nel modo in cui lei seppe 
tradurre senza tradire le proprie ispirazioni e disposizioni, attuandole in concrete azioni 
didattiche ed educative, soprattutto tramite la stesura dei diari e dei disegni dei suoi 
allievi26. 

                                                           
24 M. Maltoni, Due scuole, «Argomenti. Rivista di letteratura», 2, 1941, pp. 1-10. La maestra, in chiusura al 
suo contributo, scrive: «Mi vien posta da varie parti questa domanda: ‘Quale è il suo metodo? A che 
attinge?’. Il metodo? K La fonte? K Mi suona dentro un verso di Pascoli: Alla vita, alla vita, anzi alla vita». 
25 Maltoni Maria, in AA.VV., Enciclopedia pedagogica, a c. di M. Laeng, vol. IV, La Scuola, Brescia 1990, col. 
7221 (voce a c. di S.S. Macchietti). 
26 R. Laporta, L’opera di Maria Maltoni, cit., p. 357. 
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A San Gersolè, lontano dal trambusto vorticoso della città, il canto della cicala e 
l’eco dei tuoni, i colori della campagna e le poche (ma sensate) parole dei contadini sono 
stati il perimetro di un fare educativo splendidamente umile come la terra che ci insegna a 
narrare e a tacere27. Coloro che esercitano il loro mestiere tra zolle e semine, ieri come 
oggi, fuori da una certa oleografia di maniera, non sono anime pure; bensì persone in 
carne ed ossa; anzi, come scrive Bernanos, si tratta di gente lontane dalla banalità: «So 
che si parla volentieri della semplicità dei campagnoli. Io, che sono figlio di contadini, li 
credo piuttosto orribilmente complicati»28. Questo loro esser ‘complicati’, tuttavia, è 
ricchezza squisitamente umana, che si esplicita in un contesto naturale (ancorché ormai 
fortemente antropizzato) distante dall’artificiosità delle forme opprimenti della convivenza 
cittadina. Scriveva Nietzsche in un aforisma sul ‘sentimento di campagna’: «Se 
sull’orizzonte della propria vita non si hanno linee ferme e tranquille simili a quelle di monti 
e boschi, anche l’intima volontà dell’uomo diventa irrequieta, distratta e avida come la 
natura dell’abitante della città: egli non ha né dà felicità»29. Maria Maltoni è riuscita a 
rendere luminoso ciò che è dimesso, a dar luce e corpo ad emozioni e visioni di un vivere 
la scuola differentemente. In una società così disorientante e liquida, osserva Cambi, 
offesa anche da una forte deriva educativa, la maestra Maltoni e la sua scuola-laboratorio 
ci consiglia ancora tanto, ci sussurrano che la verità richiede attenzione, osservazione, 
onestà, che la fantasia non è un tarlo dell’intelligenza e che il cuore della persona vive 
dentro e fuori della scuola se il concetto di comunità viene correttamente tenuto in 
considerazione. Ma non solo: l’attenzione per la natura, il rilievo da attribuire alle faccende 
lavorative dei genitori, la vita di ogni giorno (dal cibo allo stare assieme, per le feste e 
non), l’attenzione per le cose solo superficialmente più scontate, il rispetto per gli animali e 
il valore dell’esperienza sono tutti spunti per portare avanti le ragioni di una pedagogia 
attivistica che ha ancora davvero tanto da suggerire30. 
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27 D. Demetrio, La religiosità della terra. Una fede civile per la cura del mondo, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2013. 
28 G. Bernanos, Diario di un curato di campagna, Mondadori, Milano 1971, p. 33. 
29 F. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi. I, parte V, af. 290, in Id., Opere 1870/1881, 
Newton & Compton, Roma 1993, p. 631. 
30 F. Cambi, L’esperienza scolastica di San Gersolè, cit., p. 117. 


